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o que Barthes, neste livro, afasta-
-se das injunções dogmáticas e de 
suas prescrições. O desejo do Neu-
tro é: “Suspensão das ordens, leis, 
cominações, arrogâncias, terroris-
mos, ameaças, exigências, querer- 
cingir”. Nem ativa nem passiva, a 
indiferença barthesiana, mostra 
Leda T. da Motta, é distância com 
respeito ao narcisismo da imagem 
que se quer oferecer ao Outro, a 
que Barthes prefere o retiro que 
subtrai ao olhar, suspendendo as 
exigências da socialização. A indi-
ferença é aqui tédio com respeito 
ao status quo do conformismo, é 
defesa contra o “acertar o passo” 
generalizado.

Da poética à literatura, de Rimbaud a Ca-
mus, da semiologia ao estruturalismo, do mar-
xismo à indústria cultural, do mito à astrolo-
gia, o Neutro barthesiano é a indiferença que 
reúne a deriva suave à delicadeza, o discreto 
à nuance. E, como o punctum fotográfico, o 
Neutro é o pungente que se opõe ao studium, 
ao “estudado” para “comover”. Acompanhando 
os sentidos do Neutro, Leda nos mostra que, 
nesse “cético moderno”, à independência do 
juízo é também “direito ao cansaço” “no meio 
do caminho desta vida”, momento disruptivo, 
punctum final da preparação do romance do 
último curso de Barthes no Collège de France, 
de um romance que não será escrito: “Nessas 
condições”, conclui Leda Tenório da Motta, 
“como poderia o poeta definir a literatura se-
não como o grau zero da escritura […], a forma 
do escritor sem literatura?” (p. 270)

Com extremo rigor e máxima liberdade, Leda 
Tenório da Motta faz ver no Neutro barthesiano 
a metafísica da impermanência, a lei do efêmero, 
a vanidade das coisas e a grandeza do instante. 
Instante da “vita nova”, ou “a morte do autor”, 
a vita nova é a morte do autor. 
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na grande tradição das “morais do 
grande século”, para logo apresentá-
-lo na figura mais universal do filó-
sofo. Pois, se nos cortesãos de Luís 
XIV, La Rochefoucauld detectava 
em cada vício a máscara da virtude, 
é por romper com a lógica do incon-
trovertido em que o ser é e o não ser 
não é. Neste sentido Leda Tenório 
da Motta escreve: “A Barthes essas 
práticas de desmonte do logos que 
estabiliza coisas instáveis sugerem 
todo um pautário que, passando pe-
los drogados baudelairianos postos 
em beatitude, pela lucidez da hiper-
consciência de Monsieur Teste e pelos heróis 
distanciados de Brecht, vai da crise de Gide à 
postura zen”. (p. 52)

Desfazendo a oposição binária e o princípio 
de identidade, a autora mostra de que maneira 
em Barthes a dúvida não é o “pensamento do 
negativo” das sínteses hegelianas, porque não 
se trata de contradição, mas do Neutro. Neutro, 
observa Leda Tenório da Motta, não é Doxa, o 
discurso dos lugares-comuns e dos estereótipos 
da cultura contemporânea, que, ao gosto dos 
críticos da mídia, define sem definir, dizendo “o 
gosto é o gosto” ou “Racine é Racine”. Neutro, 
diversamente, é “ne-uter”, nem um nem outro, 
e um e outro.

Reavendo a tradição do ceticismo antigo e de 
Pirro, entre a tensão dos opostos e sua conciliação, 
a epoché é a “suspensão do juízo”, é o direito de 
calar-se. O que explica, observa Leda T. da Motta, 
“em plano prático ou de neutralização ética, seu 
famoso silêncio em relação ao regime maoista; sua 
decisão de não julgar o Japão moderno e tecnoló-
gico, em seu O império dos signos, para só ficar nos 
minimalismos da cultura nipônica ancestral; sua 
escapada para o Marrocos logo depois dos acon-
tecimentos de maio de 1968, cuja cultura partisan 
o aborrece.” Nem ativa nem passiva, a apathia 
não é desafeto, mas sobrietas e delicadeza. Com 
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sos olhos. A colina do gene CRO. A 
colina de Harvey Eisen, Pereira da 
Silva e François Jacob. Control of 
the Repressor and Others. Uma bela 
colina!” (p. 217)

Neste livro que inclui duas obras já 
publicadas, O fio da meada e Crônicas 
de nossa época, o talento narrativo 
do cientista, atuante aos 83 anos, se 
revela em toda a sua força também 
nos textos que trazem à cena retalhos 
preciosos da história do Brasil vista 
desde o campo da esquerda militan-
te, e do Partido Comunista (PCB) em 
particular. Seja do exílio europeu, 
seja de dentro do navio Raul Soares, 
onde ele e tantos ficaram presos após 
o golpe de 1964, Hildebrando apre-
senta ao leitor personagens grandio-

sos e outros um tanto ridículos, cenas hilárias, tra-
tadas com penetrante ironia, e outras dolorosas, 
perpassadas  por infinita tristeza. É assim que ele 
conta, por exemplo, a última recepção a Roberto 
Morena, militante comunista em perpétua peregri-
nação. “Vejo sair do avião primeiro os turistas e os 
homens de negócios, depois Benedito Cerqueira, 
seu camarada na FSM, que o traz nas mãos. Ele me 
passa Morena e eu o tomo em meus braços com 
ternura. Ele não pesa muito. Apenas um quilinho. 
Um quilinho de cinzas.” (p. 282)

Chama atenção a capacidade de Hildebrando 
de fugir a toda tentação maniqueísta e, por isso, 
poder flagrar, de repente, no olhar de um políti-
co como o ex-governador paulista Adhemar de 
Barros, naturalmente um adversário, um lampejo 
de pura dignidade e determinação, e não se fur-
tar a revelá-lo. E impõe-se por fim ao meu olhar 
o quanto é povoado quase que só por homens o 
universo por ele narrado. É um código masculi-
no da amizade que apreendemos quando ele diz: 
“No momento da despedida, o fiscal de rendas me 
estendeu a mão, que apertei com cordialidade. 
Ao balançar a minha, com uma pressão em que 
eu reconhecia ternura de um novo companheiro, 
ele me disse: (...) se eu for preso outra vez não 
será mais por corrupção... Será por subversão!”

Todas as agruras a que o pro-
cesso político brasileiro sub-
meteu ciência e cientistas no 

país, no período da ditadura inau-
gurada em 1964, ganham cor e vi-
bração extraordinárias no recém-
-lançado Crônicas subversivas de 
um cientista, de Luiz Hildebrando 
Pereira da Silva. Mas, em paralelo, 
também ganham uma transcrição 
literária poderosa a avassaladora 
emoção e o prazer que podem ir-
romper de uma descoberta científi-
ca a que se chega após longo tempo 
de buscas extenuantes, mesmo te-
diosas. E nesse exato instante fica 
muito longe a identidade de cien-
tista no exílio para impor-se a do 
cientista apaixonado em qualquer 
latitude. “Tarde da noite, quando terminamos e 
incubamos tudo aquilo na estufa, estávamos es-
gotados. E, no entanto, bem gostaríamos de po-
der ficar lá, ao lado, esperando o resultado. Mas 
é contra as regras da ética. Os cientistas devem 
mostrar-se frios e indiferentes. Toda demons-
tração afetiva por seu trabalho ou por sua obra 
é malvista. Assim fomos dormir segundo as nor-
mas da profissão.” O que ele narra é o parto do 
gene CRO (Control of Regulator and Others). “No 
dia seguinte, cedinho, depois de uma noite mal 
dormida, chegamos ao laboratório. Diretamente 
à estufa. Tiramos as placas todas do interior e as 
depositamos sobre a bancada. É o grande mo-
mento. Um suor frio nos escorre das têmporas 
(...).” Nesse mesmo diapasão ele segue contando 
o nascimento, a comemoração com champanhe 
no Instituto Pausteur, em Paris, os comentários 
abobados de pais recentes, o registro do recém-
-nascido. (p. 241)

Algumas páginas antes, numa outra crônica, 
Hildebrando já se referira a esse filho dileto de 
seu trabalho científico que é dado à luz depois 
de ele e outros companheiros de jornada pinga-
rem “milhares de gotas”, esfregarem “milhares 
de placas” e contarem “milhões de buraquinhos”. 
“Um dia... Uma nova bela colina se revelou a nos-
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