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ao Brasil para fotografar as esculturas de Alei-
jadinho e encontra-se com Manuel Bandeira.

A viagem aparece já em uma das cenas iniciais 
deste livro e é reiterada com alguns matizes em um 
dos três textos que Schwartz dedica justamente ao 
fotógrafo argentino Horacio Coppola. Destacada 
pelo próprio crítico como um ponto de virada em 
sua carreira em direção ao que chama “o estabe-
lecimento de um sistema de equivalências entre 
palavra e imagem”, a cena que recupera uma recor-
dação pessoal condensa múltiplos sentidos. De via-
gem por Valencia, onde havia sido convidado para 
ministrar um curso, Schwartz conta seu espanto 
ao ver pela janela do ônibus enormes banners que 
anunciavam “El Buenos Aires de Horacio Coppo-
la”. A surpresa reside na dificuldade de associar 
o Coppola da exposição com o fotógrafo que na 
década de 1930 havia publicado duas imagens da 
capital argentina no Evaristo Carriego de Borges. 
Embora breve, ou justamente por essa razão, a 
lembrança imanta. Não apenas porque conserva o 
encantamento de um momento-chave, mas porque 
a lembrança presentifica um tipo de olhar educado 
não exclusivamente na contemplação da arte, mas 
também atento à cidade, sem a qual é impossível 
pensar o surgimento das vanguardas históricas. 

Se, como mencionei, as obras que Schwartz 
interroga e coloca em diálogo são as de Oswald 
e Tarsila, Girondo, Lasar Segall, Rego Monteiro, 
Xul Solar, Horacio Coppola e Torres García, os 
textos incorporam também outras figuras con-
temporâneas, em particular a de Jorge Luis Bor-
ges, que entra e sai dos ensaios, seja como parceiro 
de caminhadas de Coppola, seja como o oposto e 
complemento de Girondo nas imagens de uma 
Buenos Aires perifericamente moderna. E é Bor-
ges que concede a Schwartz a zona mais intensa do 
título do livro. Fervor, uma palavra que vale tanto 
para o espanhol como para o português, assinala já 
previamente ao texto a posição do ensaísta, o en-
tusiasmo que percorre os ensaios; mas não se trata 
de um fervor cego, e sim de uma inteligência que 
encontra na pergunta a forma precisa para a leitura. 

Por que o ‘primitivo’, ou as ‘artes primeiras’ 
[…], transforma-se no canto da sereia da 
modernidade? Por que Paris se converte no 

centro da produção estética ameríndia de Rego 
Monteiro, da afro-brasileira de Tarsila do Amaral 
ou de boa parte da pintura afro-uruguaia de Joa-
quín Torres García ou asteca de Diego Rivera?”, 
pergunta Jorge Schwartz em “Rego Monteiro, 
antropófago?”, um dos 14 ensaios que compõem 
Fervor das vanguardas. Arte e literatura na Améri-
ca Latina. Acredito que essa pergunta que fala da 
passagem pela Europa para poder voltar àquilo 
que é próprio, uma pergunta de índole estética, 
mas sobretudo política, junto à indagação reite-
rada acerca da presença de uma proposta utó-
pica, entendida como um valor, nos projetos de 
escritores como Oswald de Andrade ou Oliverio 
Girondo, ou de pintores como a própria Tarsila 
ou Lasar Segall, ou de escritores/pintores como 
Xul Solar ou Torres García, é o que organiza e 
inquieta o olhar preciso e detalhado de Schwartz 
sobre as vanguardas históricas latino-americanas, 
em particular as brasileiras e rio-platenses. Uma 
preocupação que encontra respostas de diferen-
tes matizes, mas que ilumina não somente a obra 
dos artistas das primeiras décadas do século XX, 
mas principalmente o lugar e a época a partir de 
onde o crítico escreve e observa. 

A segunda pergunta da citação fala também não 
unicamente da necessidade dos vanguardistas la-
tino-americanos de viajar ao “centro” para poder 
olhar sua própria realidade, mas da elaboração 
desses ensaios que encontram no deslocamen-
to sua lógica e sua finalidade. Entre a escrita e a 
pintura, entre o castelhano e o português, entre 
o Brasil e a Argentina, entre Buenos Aires e São 
Paulo, especificamente, os ensaios são pensados 
como uma viagem que cruza e entrecruza mun-
dos que, apesar de próximos, tiveram sempre 
contatos efêmeros e muitas vezes frustrados, 
como no caso de Lasar Segall, cuja viagem à ca-
pital argentina, planejada várias vezes, acaba não 
se concretizando; ou a viagem metafórica de Xul 
Solar, que aposta em criar uma língua – o neo-
criollo – que reúna o português e o castelhano e 
termina finalmente inventando um idioma com 
nuances místicas e apto somente para iniciados; 
ou a viagem feliz de Horacio Coppola, que chega 
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