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Ao vencedor as batatas,  

livro de ensaios de  

Roberto Schwarz, completa 

40 anos de debates em várias 

áreas do conhecimento

Ideias  
de muitos 
lugares

TEORIA LITERÁRIA y

Haroldo Ceravolo Sereza
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H
á 40 anos, o crítico literário Rober-
to Schwarz publicou Ao vencedor as 
batatas: Forma literária e processo so-
cial nos inícios do romance brasileiro 
(Duas Cidades/Editora 34), que dis-

cute o surgimento do romance no Brasil a partir 
de análises das obras de José de Alencar (1829-
1877) e Machado de Assis (1839-1908). No livro, 
Schwarz pratica a crítica literária em permanente 
diálogo com questões das ciências sociais, enfati-
zando a disparidade que havia entre a sociedade 
brasileira escravista e as ideias do liberalismo 
europeu, contexto em que ocorreu a gênese do 
romance como forma literária no século XIX. O 
crítico discute como o descompasso das ideias 
europeias adotadas no Brasil se evidencia nas 
obras de Alencar e Machado, defendendo que o 
romance era uma linguagem alheia por meio da 
qual se manifestava o desejo de autenticidade 
dos escritores. “Ao longo de sua reprodução so-
cial, incansavelmente o Brasil põe e repõe ideias 
europeias, sempre em sentido impróprio. É nes-
ta qualidade que elas serão matéria e problema 
para a literatura”, escreve Schwarz em um dos 
ensaios do livro. 

O aniversário de publicação da obra, conside-
rada uma das mais significativas para a crítica li-
terária e o pensamento social brasileiro, foi tema 
de um seminário organizado pela Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Uni-

Pesquisadores de 
áreas diversas  
se reuniram para 
debater a obra  
em setembro
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Para Schwarz, o personagem seria 
uma expressão das marcas que o traba-
lho escravo deixa, não apenas na relação 
entre proprietários e escravos, mas tam-
bém no ambiente do trabalho livre. Se 
na Europa a relação entre trabalho livre 
e burguesia parece dar às duas partes 
grau semelhante de liberdade, o favor 
praticado na periferia do capitalismo (ou 
seja, no Brasil e, sugere Schwarz, sem se 
deter longamente, na América Latina) 
explicita uma relação de trabalho em 
que ocorre a dependência do trabalhador 
diante dos poderosos, que raramente são 
burgueses no sentido europeu do termo, 
mas proprietários, em geral. 

Os ensaios que sucedem o texto inicial 
do livro de Schwarz se sustentam, cada 
um, em torno dos livros da primeira fa-

Crítico escreveu 
o célebre ensaio  

“As ideias  
fora do lugar” 
durante exílio 
em Paris,  
para onde foi  
em 1968

versidade de São Paulo (FFLCH-USP), 
em setembro. Professores e jovens pes-
quisadores das áreas de letras, filosofia, 
sociologia e ciência política se reuniram 
para debater a obra. 

O célebre texto “As ideias fora do lu-
gar”, que abre o livro, procura dar conta 
desse deslocamento, ao defender que, no 
Brasil do final do século XIX, as ideias 
provenientes do universo burguês eu-
ropeu, entre elas o trabalho livre e o 
progresso, estavam fora de centro em 
relação ao seu uso na Europa. O crítico 
escreveu esse ensaio durante o exílio em 
Paris, para onde foi em 1968, quando a 
repressão por parte do governo militar 
brasileiro se tornou mais violenta, e vol-
tou apenas em 1978. 

Publicado originalmente na revis-
ta Novos Estudos, do Centro Bra-
sileiro de Análise e Planejamen-

to (Cebrap), em 1973, o ensaio procura 
explicar o que significou a adoção da 
ideologia liberal pela classe dirigente 
brasileira no século XIX. Schwarz adota 
o conceito marxista de ideologia e afirma 
que, se o discurso liberal já significava 
um acobertamento da realidade na Eu-
ropa, aqui, seu sentido era ainda mais 
complicado: afinal, como pensar a “li-
berdade” e as relações de trabalho livre 
em uma sociedade organizada em torno 
da escravidão? Como as ideias gestadas 
na Europa operavam em condições ma-
teriais e simbólicas tão diferentes como 
as brasileiras? “Nesse contexto, as ideo-
logias não descrevem sequer falsamen-
te a realidade, e não gravitam segundo 
uma lei que lhes seja própria – por isso 
as chamamos de segundo grau”, escreve 
Schwarz. Quando menciona “segundo 
grau”, o autor parte da leitura de que 
na Europa a ideologia liberal já masca-
ra, no século XIX, a realidade material 
e das relações de classe. Uma ideologia 
de segundo grau, em vez de acobertar e, 
portanto, de mascarar a opressão, servi-
ria, ao contrário, como justificativa direta 
para a opressão.

Um trecho que o autor fez questão de 
destacar no ensaio “As ideias fora de lu-
gar”, realçando o caráter central de sua 
argumentação, afirma: “(...) adotadas as 
ideias e razões europeias, elas podiam 
servir e muitas vezes serviram de justi-
ficação, nominalmente ‘objetiva’, para o 
momento de arbítrio que é da natureza 
do favor”. O trecho indica um dos temas 

principais tratados no livro: o “favor”, 
conceito que permite a entrada em cena 
de Machado de Assis e um dos momen-
tos em que teoria literária e sociologia 
se combinam. Em Quincas Borba (1892), 
o personagem principal, Rubião, recebe 
uma enorme herança e dela vive dis-
tribuindo e negociando agrados reais e 
imaginários. Todo o dinheiro que Rubião 
herda se esvai – e, junto, sua sanidade. 
Ele, no entanto, jamais deixa de repetir 
a máxima “ao vencedor as batatas”, que 
vai ganhando contornos cada vez mais 
irônicos, ao longo da narrativa (ver qua-
dro na página ao lado). il
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se de Machado de Assis: Ressurreição 
(1872), A mão e a luva (1874), Helena 
(1876) e Iaiá Garcia (1878). Nesses ro-
mances, o favor participa diretamente 
da construção dos enredos, que narram 
histórias ou projetos de ascensão so-
cial diante de uma sociedade que impõe 
barreiras aos mais pobres. Já o título Ao 
vencedor as batatas foi tirado de um ro-
mance da fase posterior de Machado, 
quando os narradores e protagonistas 
de Memórias póstumas de Brás Cubas 
(1881), Quincas Borba, Dom Casmurro 
(1899), Esaú e Jacó (1904) e Memorial 
de Aires (1908) passam a exercer, com 
rodopios e digressões, um discurso du-
plo, capaz de defender a livre negocia-
ção e a escravidão, simultaneamente. É 
esse o momento em que a forma social 
se faz forma literária, não como um es-
pelho, mas como uma nova construção. 

As leituras do que o crítico literário 
chamou de “viravolta machadia-

na” foram detalhadas em outros 
ensaios de sua autoria, em es-

pecial no livro Um mestre na 
periferia do capitalismo (1990) 
e em artigos reunidos em Que 
horas são? (1987), Sequências 
brasileiras (1999), Duas meni-
nas (1997) e Martinha versus 

Lucrécia (2012).

Nascido na Áustria e aluno 
de ciências sociais de 1957 
a 1960 da Universidade de 

São Paulo, Schwarz foi um dos mais jo-
vens integrantes de um seminário que 
discutia O capital, de Marx, que reuniu 
em 1958 nomes centrais na vida univer-
sitária paulista de várias áreas, entre eles 
Fernando Henrique Cardoso, Fernando 
Novais, José Arthur Giannotti e Paul Sin-
ger. Depois, Schwarz fez mestrado em 
teoria literária e literatura comparada na 
Universidade Yale, nos Estados Unidos. 
Retornando ao Brasil, tornou-se assis-
tente de Antonio Candido no Depar-
tamento de Teoria Literária da USP. O 
doutorado foi realizado na Universida-
de Paris III, na França. Um dos pontos 
de partida de Ao vencedor as batatas foi 
justamente o resgate crítico do processo 
histórico elaborado por Candido no li-
vro Formação da literatura brasileira: O 
estudo das relações entre forma literária 
e processo social nos inícios do roman-
ce brasileiro, publicado em 1959. “Que 
a literatura faça parte da sociedade ou 

a origem da frase “ao vencedor, as batatas” 
No sexto capítulo de Quincas Borba, Machado de Assis dá voz ao personagem 
do mesmo nome para que ensine ao amigo Rubião seus conceitos filosóficos

“Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas 
apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças 
para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em 
abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, 
não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, 
nesse caso, é a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos 
extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, 
aclamações, recompensas públicas e todos demais efeitos das ações 
bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a 
dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é 
aprazível ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa 
canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou 
compaixão; ao vencedor, as batatas.”
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que se conheça a literatura através da 
sociedade e a sociedade através da lite-
ratura, são teses capitais do século XIX, 
sem as quais, aliás, a importância espe-
cificamente moderna da literatura fica 
incompreensível”, esclareceu Schwarz 
em entrevista à Pesquisa FAPESP em 
2004 (ver nº 98).

“Ao ampliar a discussão para incluir 
outros livros de Schwarz, o seminário 
organizado na FFLCH evidenciou que, 
para o autor, a forma artística é um modo 
de conhecimento de contradições pouco 
óbvias das formas da experiência social, 
e que a produção cultural brasileira es-
tá relacionada tanto a questões locais 
como globais”, avalia a professora de 
teoria literária da FFLCH-USP Salete 
de Almeida Cara.

A s escolhas de Schwarz resultaram 
em diversas polêmicas, entre elas 
a de que o autor faz mais socio-

logia do que crítica literária. Para João 
Cezar de Castro Rocha, professor de lite-
ratura comparada da Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro (Uerj), essa crítica 
se explica pela trajetória da disciplina da 
crítica literária como pós-graduação no 
país, em que um “forte binarismo” opôs 
duas correntes. Uma delas priorizou as 
discussões formais e se organizou em 
torno da revista Noigandres e dos poetas 
e críticos Haroldo e Augusto de Campos. 
A outra enfatizou as discussões sobre 
como o que é externo à obra se expres-
sa em forma literária. “O subtítulo de Ao 
vencedor as batatas é ‘Forma literária e 
processo social’. Chamo a atenção para 
o ‘e’ e para a ordem dos termos, não é 
‘processo social e forma literária’”, ob-
serva Castro Rocha. 

Na opinião do pesquisador da Uerj, o 
sucesso do livro se explica pela supera-
ção, por Schwarz, de um lugar-comum 
que era corrente nos anos 1960, quando 
o livro começou a ser pensado: a ideia do 
absenteísmo de Machado, ou seja, a lei-
tura de que ele não tratava das questões 
políticas e raciais de seu tempo. Com 
Schwarz, Machado deixou de ser, en-
tão, “um Luciano de Samósata nascido 
no morro do Livramento”, como o tra-
tou o crítico Alfredo Pujol (1865-1930) 
referindo-se ao satirista nascido na Síria 
em cerca de 120 d.C.

Os argumentos de Schwarz não cria-
ram polêmica apenas no campo estrito 
da teoria literária. Bernardo Ricupero, 

professor de ciência política da USP e 
um dos participantes do seminário que 
celebrou os 40 anos da obra, registrou 
no artigo “Da formação à forma. Ainda 
as ‘ideias fora do lugar’”, publicado na 
revista Lua Nova, que “uma das formu-
lações mais atacadas, e mal compreen-
didas, da crítica da cultura brasileira é 
a das ‘ideias fora do lugar’”. De acordo 
com Ricupero, a filósofa Maria Sylvia 
Carvalho Franco, professora aposenta-
da da USP, autora de Homens livres na 
sociedade escravocrata (1977), sustenta 
“que centro e periferia fariam parte do 
mesmo modo de produção, favorecen-
do diferentes momentos do processo de 
constituição e reprodução do capital”, o 

O método de 
Schwarz 
provocou diversas 
polêmicas. Uma 
delas atribui  
a ele fazer mais 
sociologia  
do que crítica 
literária

que reduziria o sentido de pensar o li-
beralismo como uma ideia fora do lugar 
no Brasil da maneira como fez o crítico. 

Outra polêmica importante se deu en-
tre Schwarz e o também crítico e histo-
riador de literatura Alfredo Bosi, autor 
de Brás Cubas em três versões: Estudos 
machadianos (2006). “Bosi defende a 
existência de formas diferentes de li-
beralismo ao longo do século XIX bra-
sileiro que invalidariam a possibilidade 
de traçar uma ideologia uniforme para 
as camadas dominantes do Brasil no pe-
ríodo. Havia noções conflitantes de libe-
ralismo – e esse é o traço que, segundo 
Bosi, teria escapado a Schwarz”, escre-
veu o sociólogo Flávio de Rosa Moura no 
artigo “Um crítico no redemoinho”, na 
revista Tempo Social, em 2011. 

Schwarz, por muitas vezes, procu-
rou responder às polêmicas. Uma des-
sas ocasiões ocorreu em um encontro 
em Buenos Aires, em 2009. “Ora, é cla-
ro que nunca me ocorreu que as ideias 
no Brasil estivessem no lugar errado, 
nem aliás que estivem no lugar certo, e 
muito menos que eu pudesse corrigir a 
sua localização – como o título sugeriu 
a muitos leitores”, escreveu ele no texto 
“Por que ‘ideias fora do lugar’”, publica-
do no livro Martinha versus Lucrécia. “O 
problema do ensaio – a que o título alu-
dia ironicamente, com distanciamento 
brechtiano – era outro: tratava-se de es-
clarecer as razões históricas pelas quais 
as ideias e as formas novas, indispensá-
veis à modernização do país, causavam 
não obstante uma irrecusável sensação 
de estranheza e artificialidade, mesmo 
entre seus admiradores e adeptos.” n il
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