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I iderot, D.W. GriffitheAl- 
fred Hitchcock, Nelson 
Rodrigues, < Ilauber Rocha 

aos, o  pro- 
ráfico Ismail 

56 anos, cxnhca as 
coes e a imp< 
para o cinema em sen novo livro, O 
Olharea Cena (Cosac & Naify, 382 pá- 
ginas;, laceis de atravessar, os textos es- 
critos entre 1988 e 2003 foram costura- 
dos para contar a passagem do teatro e 
tia literatura para o cinema "num sen- 
tido amplo, que ultrapassa o caso da 10 amplo 
adaptação", como t 

ssor tio i;ena 
na, Rádio e lele\ isão da Escola de Co- 
municações e Artes cia universidade de 
São Paulo (ECA/USP), no início de sua 
carreira Ismail Xavier ficou em dúvida 
entre a enucnl necanica e o cine- 
ma. Fez os dois cursos simultaneamen- 
te na USP, o primeiro na Escola Politéc- 
nica e o segundo na ECA. Formado em 
1970, decidiu cursar o mestrado na Fa- 
culdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas orientado por Paulo Emílio 
Salles Comes, um ícone na defesa do ci- 
nema nacional. No doutorado, recebeu 
a orientação de Antônio (bandido, outro 
ícone, desta vez das letras e da cultura 
brasileira em geral. 

Em 1982 tornou-se PhD em estudos 
de cinema pela Universidade de Nova 
York, onde também fez pós-douto- 
ramento. Autor de vários livros e coor- 

denador da coleção Cinema, Teatro e 
Modernidade, da Cosac e Naify, Ismail 
Xavier parece ter tomado a decisão certa 
ao optar pelo estudo do cinema, há 30 
anos: hoje é um dos mais respeitados 
pensadores do cinema brasileiro. 

Vamos eomeçar falando de seu livro: 
liá nele uma primeira parte teórica que 
aborda o desenvolvimento do cinema ao 
longo do século 20, a entrada no melo- 
drama, as relações com as buscas de re- 

o social aaqut 

Como se desenvolveu essa concepção? 
— Há dois lados da moeda que acaba- 
ram se combinando bem. Esse livro é 
uma coleção de artigos e ensaios, pro- 
duzidos num longo período, de 1988 até 

seja no caso de análise de filmes especí- 
ficos, seja no caso de textos mais teóri- 
cos, houvesse uma discussão sobre o 
problema da representação, entendido 
como aquela noção do olhar e da cena 

um momento na história do teatro em 
que surge a idéia de buscar maior vigor 
na questão da quarta parede - aquela 
parede imaginária, invisível, entre o 
público e o palco - e maior vigor na re- 
lação entre a cena bloqueada, demarca- 
da, e a platéia. O que é fundamental 
nessa noção é a idéia de estabelecer um 
jogo no qual o ator faz tudo para um 
determinado olhar que ele sabe que 
está lá, mas que ao mesmo tempo ele 

aparenta ignorar. Então ele se exibe, 
mas ao mesmo tempo tem que aparen- 
tar absoluta auto-absorção. Isso é um 
princípio básico daquilo que a gente 
chama cie representação burguesa cria- 
da a partir do século 18. 

É aí que entra o Diderot (1713-1784). 
— Diderot é figura-chave porque, em 
primeiro lugar, fez a crítica do tipo de 
encenação que o teatro francês fazia da 
tradição clássica. Ele dizia: "Isso não é 
cena, isso aí é declamação, ninguém 
está preocupado em criar emoção, nin- 
guém está preocupado em usar visual- 
mente os recursos do teatro". Havia uma 
excessiva primazia do texto. É curioso, 
porque eu mesmo estive uma vez na 

çaise, que e um teatro bem tradicional, e 
até hoje a encenação é extremamente 
tímida. Mesmo depois de dois séculos e 
meio, e de todo o enorme elenco de 
inovações do teatro moderno, você vai à 
Comédie Française e nota que os atores 
são muito discretos. É interessante o 
fato de que Diderot faz a crítica disso e 
pede ilusionismo, pede para que se te- 
nha esse jogo que eu chamei da astúcia 
da representação, que é fingir com o 
corpo, com os gestos, com as palavras, 
aparentar uma situação natural, apa- 
rentar que se está vivendo aquelas emo- 
ções todas da personagem. E, nisso, Di- 
derot formulou o famoso paradoxo do 
comediante, dirigido explicitamente ao 
ator. Isto é, ele tem que trabalhar com 
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este logo no quai aparenta estar 
a per» m .       quando n 
simplesmente simulando, Hot íve uma 

mda das platéias que se acostu- 
maram com a idéia de que. se você 
tem uma cena no escritório de uma 
personagem, tem que tei 

ito todo, o espaço 
duzindo o que seria o ambienta 
sonagem, e esse é um dado qu 
ceu a partir dali. 

O cinema seria a eoroarnet 

(Juancio o carece, tem as 
mais variadas opções para o uso da cá- 
mera, para produzir imagens. E ha um 
período muito interessante, no final do 
século 19 e início do século 20, que até 
os historiadores chamam de cinema de 
atrações, porque tudo é possível. Podia- 
se - inclusive porque os filmes eram 
curtinhos — filmar uma corrida de ca- 
valos, um passeio na cidade, viagens, 
uma luta de boxe, uma dançarina... 

Até 1920 tem-se essa experimentação? 
— Até antes. O drama ganhou espaço e 
se transformou no que havia de principal 
num espetáculo cinematográfico a par- 
tir de 1910. Houve um ponto de infle- 
xão, digamos, em 1908 mais ou menos, 
em que aquela variedade toda começa a 
desaparecer e esse filão ligado ao drama 
se consolidou como o grande gênero do 
espetáculo. 

0 drama se 
transformou 
no que havia 
de principal em 
um filme 
a partir de 1910 



■ Isso já com oD.W. Griffith (1875-1948)? 
— Sempre me refiro ao Griffith porque 
é uma figura simbólica, mas não foi o 
único. Ele era o principal cineasta dos 
Estados Unidos, mas havia também, 
paralelamente, o mesmo tipo de desen- 
volvimento na França, na Itália. 

■ E temos uma história que vai nessa di- 
reção até 1950. 
— É, praticamente. Isso permaneceu co- 
mo uma conquista que está presente até 
hoje. O cinema industrial, o cinema que 
é a experiência do grande público, é o 
mesmo. Há pequenas mudanças de esti- 
lo, pequenas alterações no conteúdo das 
coisas, mas, em termos de princípio bá- 
sico, isto que se consolidou entre 1908 e 
1917 compôs um sistema de representa- 
ção, vamos dizer assim, porque há deter- 
minadas regras e cuidados que têm que 
ser tomados. Há maneiras de estabelecer 
certas relações que se você não fizer des- 
se jeito pode confundir o público em 
termos de construção de espaço, cons- 
trução de tempo e de caracterização de 
personagens. E o gênero que mais fez 
avançar esse processo foi o melodrama. 

■ Como o senhor recorta o melodrama 
dentro da experiência da narrativa dra- 
mática no cinema? 
— Dentro daquele princípio do Diderot, 
"é preciso ser ilusionista, é preciso dar 
importância à encenação", há uma rela- 
ção muito forte entre o gênero melo- 
drama e essa idéia de que a visualidade 
do espetáculo, aquilo que é dado para o 
olhar, é o arcabouço maior dos efeitos 
procurados. Um melodrama em geral 
se caracteriza por dar muita importân- 
cia à ação, ao enredo, às peripécias. Ao 
mesmo tempo dá importância à repre- 
sentação das emoções, tem uma marca 
toda de intensidade. O melodrama, gê- 
nero criado em torno de 1800, foi um 
tipo de peça escrita para ser falada nor- 
malmente como qualquer outra peça. 
Quando há essa idéia de que o que deve 
se expressar no teatro são as emoções, 
os sentimentos, e as lutas entre o bem e 
o mal, o corpo ganha muito mais im- 
portância do que antes. E os olhares 
também, porque a partir daí fica muito 
conveniente passar a construir o pró- 
prio enredo através de situações nas 
quais alguém vê alguma coisa, e essa vi- 
são traz novas revelações a respeito da 
situação das personagens. Então, o 
olhar não apenas passa a ter maior im- 

portância na relação entre a cena e o 
público, mas também na própria ma- 
neira como se desenham os conflitos 
entre as personagens. O olhar passa a 
ter um papel muito importante, que é o 
que acontece com o cinema. 

■ Mas no cinema isso não se tornou ain- 
da mais importante? 
— Obviamente, no cinema mudo essa 
questão do olhar foi potencializada e a 
busca do rosto na tela e aquilo que ele 
é capaz de expressar têm duas dimen- 
sões. Uma é a dimensão de expressar 
a interioridade, a emoção. Mas existe o 
outro lado, que é o de expressar uma in- 
tenção e um interesse da personagem. 
Nós todos, até hoje, quando vamos ao 
cinema, acompanhamos o desenvolvi- 
mento das ações, e olhar é um dos gran- 
des indicadores que se oferecem para 
o espectador: as referências espaciais e 
aquilo que uma personagem investe nu- 
ma relação ou deixa de investir, aquilo 
que demonstra os interesses etc. Quer 
dizer, a coisa mais normal até hoje no 
cinema é um dispositivo que desde aque- 
la época foi criado, que é esse de você ter 
uma personagem que faz uma expres- 
são qualquer e olha para alguma coisa, 
olha em off, e em seguida vem a respos- 
ta à idealização do espectador, porque, 
quando você tem uma imagem como 
essa, a primeira pergunta é: "O que é que 
ele está vendo?" Aí o cinema responde, 
o cinema clássico faz muito isso, esse jogo 
de pergunta e resposta o tempo todo. 

■ Por que a escolha, em seu livro, par- 
ticularmente deAlfred Hitchcock (1899- 
1980) como um dos pilares do cinema? 
— São dois pólos. O primeiro pólo é o 
fato de que, do ponto de vista teórico, o 
livro reúne uma série de textos nos quais 
o meu interesse é discutir essa passagem 
do teatro para o cinema. O pessoal que 
defendia o cinema como uma arte, que 
procurava convencer os intelectuais e 
o público de elite de que valia a pena 
assistir aos filmes e que aquilo era uma 
nova forma de expressão muito rica, 
partia da hipótese de que sua tarefa 
maior era separar o cinema do teatro. 
Era dizer: cinema não é teatro filmado. 
O eixo mais importante dessa passagem 
é o melodrama. Porque o cinema é a arte 
popular do século 20, tal como o melo- 
drama era a arte popular do século 19. 
E hoje o melodrama continua sendo a 
arte popular, porque a novela de televi- 

são, um grande espetáculo de grande 
audiência, é uma nova versão do melo- 
drama. Eu faço uma discussão teórica na 
qual, em primeiro lugar, está lá Griffith 
como uma figura-chave da formação 
do cinema clássico, e está lá Hitchcock, 
porque é o apogeu. Se pegarmos a pri- 
meira metade do século, principalmen- 
te, o grande mestre capaz de se movi- 
mentar à vontade nesse sistema clássico 
e ao mesmo tempo comentá-lo dentro 
dos seus próprios filmes é o Hitchcock. 
Assistindo a seus filmes, temos um pri- 
meiro nível de experiência que é 
acompanhar a história normalmente. 
O segundo nível de experiência é obser- 
var de que modo aquela história é um 
grande comentário sobre o cinema. 

■ E por quê? 
— No cinema de Hitchcock a questão 
do olhar vem ao centro. Muito do que 
acontece com as próprias personagens 
está vinculado à forma com que elas 
exercem o olhar, e de que modo, dentro 
do próprio filme, se dá essa relação en- 
tre o olhar e a cena. A questão toda de 
Hitchcock é a seguinte: olha, vocês es- 
tão aqui no cinema por quê? Não vamos 
ser moralistas, vocês estão aqui porque 
querem ver o crime. Se não virem, vão 
ficar frustrados. Vocês estão aqui por- 
que querem, de uma certa forma, ter 
uma experiência na qual, identificados 
com as personagens, ou com as aflições 
das personagens, estarão cometendo um 
crime por procuração. O cinema não 
existe para dar lição de moral em nin- 
guém, mas para oferecer a todos a opor- 
tunidade de canalizar a agressividade 
que todos têm para um momento que 
seria algo parecido com uma catarse. A 
teoria de Hitchcock é a seguinte: olha, é 
bobagem esse moralismo de ficar cri- 
ticando a violência no cinema, porque 
o espectador não vai ao cinema para 
aprender a usar aquilo. O que nós temos 
de mais importante é que o especta- 
dor vai ao cinema para ter, entre aspas, 
aquela experiência viçaria de viver a 
transgressão encarnada nas persona- 
gens e na violência que está lá na tela, é 
exatamente como forma de ter uma vál- 
vula de regulagem. 

■ O Billy Wilder (1906-2002) não fazia 
a mesma coisa? 
— Quando o Billy Wilder trabalha a 
questão do cinema, a forma como ele era 
irônico em relação à indústria cinema- 
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^k ™ Para Hitchcock, 

11 
v                     ninguém 

vai ao cinema 
*                    interessado em 

tomar lições 
■                   de moral 1 

"                      7   1 A   A 
tográfica foi na direção de trabalhar as 
mitologias: como as pessoas, os próprios 
atores e atrizes etc. vivem um determi- 
nado tipo de experiência enquanto figu- 
ras centrais do star system, e o que isso 
pode causar de caricatural. Posso citar 
como exemplo, Crespúsculo dos Deuses, 
ou quando ele faz a comédia O Pecado 
Mora ao Lado, com Marilyn Monroe, 

■ Hitchcock teria um trabalho mais uni- 
versal no olhar sobre o que é o cinema? 
— Hitchcock fala da linguagem e faz 
um negócio que é interessante porque 
identifica o cineasta com aquele que co- 
mete o crime perfeito. Isso é interessan- 
te: o que é cometer o crime perfeito? É 
criar, no lugar do que aconteceu, simu- 
lar uma ficção capaz de convencer as 
pessoas de que a verdade foi outra. Um 
Corpo Que Cai é isso: o crime é perfeito. 
Na época, isso foi um pouco estranho 
porque, realmente, o criminoso sai no 
meio do filme. Conseguiu o que queria 
e vai embora. 

■ Como se o filme terminasse ali. 
— Em dois terços do filme, o criminoso 
desaparece de cena. E o que é que Hitch- 
cock fez o tempo todo? Ele criou um 
filme. O genial é que não basta criar um 
filme, tem que criar o olhar adequado 
para assistir àquele filme. Então, o que 
o criminoso tem que fazer para escon- 
der o seu gesto e colocar no lugar dele 
uma outra ordem de acontecimentos? 
Tem que simular, e a simulação tem que 
ser eficaz, porque ela é feita para um de- 
terminado olhar. A indústria do cinema 
faz exatamente igual ao criminoso, ou 
seja, ela cria a história e ao mesmo tem- 
po supõe uma platéia que tem uma cer- 
ta constituição. O cinema eficaz, em 
termos de mercado, é o cinema capaz 

de fazer exatamente isso: criar a cena, 
mas não só a cena, saber que tipo de 
olhar tem que ser endereçado à cena, e 
saber que a platéia, que é o alvo, terá 
aquele olhar, e terá aquela constituição 
que você supõe que ela tenha. Então aí 
o jogo se fecha. Como a história de Um 
Corpo Que Cai: é a relação entre o cinema 
e o seu público. Bom, esse é um lado da 
história, é uma discussão minha do me- 
lodrama e desse percurso do cinema 
clássico desde a sua formação até esse 
momento que eu chamo de a ironia de 
Hitchcock e que revela todas as regras 
do jogo. E o outro lado é aquela parte, 
que é a segunda metade do meu livro, 
que é a relação entre teatro e cinema no 
Brasil, e eu tomei aí como centro a figu- 
ra de Nelson Rodrigues por vários mo- 
tivos. O primeiro é porque ele represen- 
ta uma exceção. 

■ Exceção pela quantidade de produções 
cinematográficas baseada na obra dele? 
— Sim. Nós não temos no Brasil uma 
forte relação entre teatro e cinema. Claro 
que sempre houve filmes que adaptaram 
peças. Mas, embora tivéssemos um tea- 
tro que durante muito tempo encenou 
melodramas, a nossa força maior sempre 
esteve na comédia, com uma enorme tra- 
dição que inclui o teatro de revista de um 
lado e a chanchada de outro. E é cu- 
rioso ver as exceções: O Ébrio, de Gil- 
da de Abreu, um filme de 1946, é um dos 
poucos melodramas de grande sucesso 
na história do cinema brasileiro. Nos 
anos 1950 a coisa se dá no mesmo tom. 
Quer dizer, a Vera Cruz, que teve um pro- 
jeto industrial forte, conseguiu ganhar 
ressonância com dramas, como O Can- 
gaceiro. Mas em termos de um diálogo 
do cinema com autores teatrais o pri- 
meiro diálogo efetivo, que hoje soma 

20 filmes e dura 50 anos - e já está sen- 
do anunciado um novo filme, Vestido de 
Noiva -, se dá com Nelson Rodrigues. 

■ Quando estrutura seus ensaios sobre 
esse diálogo entre o teatro e o cinema, 
Nelson Rodrigues e os cineastas, o senhor 
analisa vários momentos diferentes. 
— São vários momentos. Tem um fil- 
me, isolado lá atrás, que é Meu Destino 
É Pecar, de 1952, que não parte do tea- 
tro, é a adaptação de um folhetim de 
grande sucesso nos jornais que ele escre- 
veu com o pseudônimo de Suzana Flag, 
no final dos anos 1940. Foi o primeiro e 
único nos anos 50. Apesar de Nelson ter 
começado a escrever as ditas tragédias 
cariocas em 1951, já havia peças como A 
falecida e outras. Com exceção desse pri- 
meiro filme, houve um silêncio do cine- 
ma em relação a Nelson Rodrigues nes- 
sa década. 

■ Quais as razões desse silêncio? 
— Tinha a censura. Mas também o fato 
de que, por exemplo, no cinema do Rio 
de Janeiro, o filão era a chanchada. E em 
São Paulo, a Vera Cruz e suas sucessoras 
tinham os seus dramaturgos de plantão. 
Por exemplo: Abílio Pereira de Almei- 
da, autor teatral, que era sócio e rotei- 
rista da Vera Cruz. Agora, há outro aspec- 
to que eu abordo no livro que é a virada 
dos anos 1950 para os 1960. Existe um 
fenômeno, que é internacional, que é a 
potencialização do erotismo e uma cer- 
ta liberação geral da sexualidade no ci- 
nema, que tem certos ícones. O maior 
deles era Brigitte Bardot. 

■ E, no Brasil, Norma Bengell. 
— É. Que curiosamente, numa chan- 
chada, imitou Brigitte. E depois temos 
no cinema europeu uma alteração dos 
padrões de representação da sexualida- 
de, as cenas de cama começam a ser 
mais trabalhadas, a nudez etc. No Bra- 
sil, nós tivemos uma virada semelhante, 
porque nesse início dos anos 1960 ocor- 
re a adaptação do Boca de Ouro, de Nel- 
son Pereira dos Santos, em que tínha- 
mos o famoso concurso dos seios das 
mulheres, e o filme do Ruy Guerra, Os 
Cafajestes, em que Norma Bengell tinha 
uma longa seqüência de nu frontal na 
praia. Nesse momento, foram feitos seis 
filmes a partir de Nelson Rodrigues: Bo- 
ca de Ouro, A falecida, O beijo, Boniti- 
nha mas ordinária, Asfalto selvagem e 
Engraçadinha depois dos 30. 
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■ Esse também não é o momento de co- 
meço do Cinema Novo? 
— Isso é interessante: o Cinema Novo, 
muito mobilizado pelo debate político, 
um cinema que tinha como uma de 
suas dimensões centrais a tematização 
da vida social brasileira, não adaptou os 
dramaturgos que poderiam ser consi- 
derados afinados com ele. Note a inver- 
são que há: Dias Gomes, que era um 
dramaturgo de esquerda, tem uma 
peça chamada O pagador de promessas e 
quem a adapta é Anselmo Duarte, que 
não tem nada a ver com o Cinema No- 
vo em termos ideológicos. 

■ Por que o Cinema Novo não estabele- 
ceu relações com os dramaturgos identi- 
ficados com ele? 
— Nos longas metragens isso de fato 
não ocorreu. Vamos pegar o caso do 
Arena, onde estavam Gianfrancesco 
Guarnieri e Roque Veiga Filho. Guar- 
nieri tinha a peça Eles não usam black- 
tie escrita em 1958 e encenada com su- 
cesso, portanto indicadora de uma 
possível adaptação. Não foi. A peça 
adaptada foi Gimba, por Flávio Ran- 
gel, que também não era do Cinema 
Novo. Tínhamos o Roque, que viria 
a ser ator do Cinema Novo, e não teve 
peça dele adaptada. O próprio Jorge 
Andrade, quem adaptou, de novo, foi 
Anselmo Duarte em Vereda da salva- 
ção. E Eles não usam black- tie viria de 
Leon Hirszman em 1980. Nelson Ro- 
drigues, visto como um dramaturgo 
de grande monta, mas ao mesmo tem- 
po um homem conservador, é quem 
vai ser adaptado por dois cineastas 
muito comprometidos com o realismo, 
Nelson Pereira, a seu modo, e Leon 
Hirszman. 

■ Havia uma opção pela não adaptação 
de peças no Cinema Novo? 
— Uma das características do Cinema 
Novo era não ter essa tônica. As adap- 
tações que aconteceram foram um pou- 
co por circunstâncias. Glauber Rocha, 
por exemplo, jamais iria adaptar pe- 
ças dos outros. Na verdade, o Cinema 
Novo estava preocupado em dialogar 
com a literatura. 

■ A falta de diálogo entre os dramaturgos 
de esquerda e o Cinema Novo teve razões 
políticas ou meramente estéticas? 
— O Cinema Novo reivindicou para si o 
direito à liberdade de expressão do au- 

tor e o direito a uma subjetivação bem 
marcada dos seus filmes, coisa que do 
ponto de vista do Centro Popular de Cul- 
tura (CPC) - onde os dramaturgos de 
esquerda faziam parte de seus trabalhos 
— não era propriamente o programa. O 
Cinema Novo polemizou muito com o 
CPC e houve um afastamento. Quando 
vemos o diálogo com o dramaturgo, ele 
se deu com Nelson Rodrigues. E esse 
diálogo vai ser retomado nos anos 70, 
aí numa outra chave, por Arnaldo Ja- 
bor. Como ele conhecia até pessoal- 
mente Nelson Rodrigues e tinha uma 
experiência teatral mais marcada, con- 
seguiu sintetizar nos seus dois filmes, 
Toda nudez será castigada e O casamen- 
to, o melhor diálogo com o dramatur- 
go. Toda nudez... é a mais bem-suce- 
dida adaptação da obra de Nelson 
porque Jabor soube explorar os tons da 
tragicomédia que melhor expressam 
as conexões entre o que acontece no 
mundo privado, nesses dramas de fa- 
mília, e o contexto mais amplo da histó- 
ria do Brasil num determinado mo- 
mento. Então, Jabor, e aí seguindo a 
tradição do Cinema Novo que sempre 
estava querendo representar o país, es- 
tava sempre querendo discutir as coisas 
numa escala muito ampla. 

■ Depois da fase dos seis filmes sobre pe- 
ças de Nelson Rodrigues, de 1962 a 1966, 
o que aconteceu? 
— Houve um período de silêncio, rom- 
pida em 1972 com o Toda nudez... Mas 
no meio houve uma coisa fundamen- 
tal, que é o Tropicalismo. Aí, várias coi- 
sas acontecem. A primeira delas é o uso 
de estratégias que a gente chama de antro- 
pofágicas, inspiradas na obra e idéias de 
Oswald de Andrade, no sentido de apro- 
priação do discurso do outro, a paródia, 
a ironia, a idéia de que fazer a crítica de 
um certo estado de coisas no Brasil podia 
acontecer não apenas através dos dramas 
do Cinema Novo. 

■ Esse é o momento também do lança- 
mento de Macunaíma. 
— É o momento de um diálogo grande 
com a literatura. Tem também Os deuses 
e os mortos, de Ruy Guerra, que dialoga 
um pouco com Jorge Amado. Há um 
tipo de transformação no cinema bra- 
sileiro em que se dá e prepara, digamos 
assim, o clima para o qual Jabor faz a 
sua intervenção. No final dos anos 
1970, aí sim tem um lado fortíssimo de 

uso de Nelson Rodrigues como chama- 
riz, porque já havia esse clichê das peças 
que tinham muito sexo, muito erotismo 
em Bonitinha mas ordinária, Os setega- 
tinhos, Álbum de família, Perdoa-me por 
me traíres, Beijo no asfalto. São todos 
filmes naturalistas, nesse sentido de se- 
rem bastante convencionais como cine- 
ma. É quando se vulgariza a relação do 
cinema com Nelson Rodrigues. 

■ Isso não ocorreu também pela situação 
política da época? 
— Em parte. Mas teve muita coisa boa 
feita no cinema brasileiro entre 1972 e 
1980, embora estivéssemos sob o regi- 
me militar. Joaquim Pedro de Andrade 
fez grandes filmes, Os inconfidentes, 
Guerra conjugai, o Leon Hirszman fez 
São Bernardo, depois fez ...black-tie, 
Nelson Pereira dos Santos fez O amule- 
to de Ogum, Tenda dos milagres. Jabor 
fez os dois de Nelson e ainda o Tudo 
bem, que não tem adaptação, mas é ro- 
driguiano. 

■ Quando Jabor tentou fazer Jabor, ele 
na verdade fez Nelson Rodrigues. 
— É, porque a afinidade é muito gran- 
de, e vai ser a mesma afinidade do cronis- 
ta. Quando Jabor vai para os jornais ele 
vai trazer esse imaginário todo que é 
uma mistura. Ele junta Glauber de um 
lado, Cinema Novo, e Nelson Rodri- 
gues de outro. Jabor é alegorista como 
Glauber, gosta de fazer grandes diag- 
nósticos. O momento para mim mais 
denso e mais interessante do diálogo 
com Nelson é o que Jabor nos ofere- 
ceu. E aí as relações com o conjunto da 
representação, não por acaso, são as 
mais bem resolvidas. No momento em 
que eu falo de Jabor, no meu livro, a 
questão que eu levanto no início, que é 
a tradição do melodrama e a tradição 
da representação clássica burguesa, rea- 
parece com força, porque a gente pode- 
ria fazer uma analogia, assim como eu 
vou de Griffíth a Hitchcock, eu vou, no 
mundo da adaptação de Nelson Rodri- 
gues, do filme gótico, melodramático, 
bem chapado, que é Meu destino é pe- 
car, a Jabor. O Jabor é o momento da 
consciência e da ironia. 

■ E quanto ao cinema contemporâneo? 
— O cinema hoje já está vivendo rea- 
lidades novas que em parte dialogam 
com esses outros momentos que eu ana- 
liso. Hoje temos um cinema brasileiro 
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que, em parte, na sua dramaturgia, es- 
tá colecionando uma galeria de figuras 
masculinas frustradas, que não conse- 
guem dar conta das coisas. Um problema 
central no cinema brasileiro e, em parte, 
do cinema mundial é usar crianças como 
protagonistas. Elas são os personagens 
recorrentes e de maior sucesso no cine- 
ma mundial hoje. Isso ocorre, primeiro, 
porque há a questão de uma geração que 
perdeu a referência paterna e, de outro 
lado, tem o desencanto total com a his- 
tória. Hoje é muito difícil assistir a um 
filme e aceitar a figura de um adulto 
herói. As personagens positivas hoje 
são muito difíceis de serem verossímeis, 
há uma certa desconfiança do mundo. 
Percebemos que nos dramas sérios há 
uma situação na qual é muito difícil 
trabalhar personagens positivas, que se 
coloquem como heróis potentes e com 
capacidade de decisão. Acabamos ten- 
do um sentimento de que realmente a 
personagem que pode ser tratada com 
seriedade e simpatia, positivamente re- 
presentada, portadora de valores com 
os quais as pessoas se identificam, é a 
criança. Vários filmes ganharam festi- 
vais internacionais com criança como 
protagonista, nos últimos anos. O pró- 
prio Walter Salles, com Central do Bra- 
sil. Essa também é a força de Cidade de 
Deus: primeiro, porque são persona- 
gens crianças e segundo, porque os ga- 
rotos são atores extraordinários. 

■ Como o senhor vê a relação entre o tea- 
tro e o cinema hoje no Brasil? 
— Se pegarmos o núcleo de Guel Arraes 
na TV Globo, vemos que ele trabalha 
com peças de Ariano Suassuna, Auto da 
Compadecida, e de Osman Lins, Lisbe- 
la e o prisioneiro. Guel está com um 
projeto nítido de incorporar uma tra- 
dição de um teatro voltado para a cultu- 
ra popular e jogá-lo tanto na TV quanto 
no cinema. É um projeto que está apro- 
ximando a televisão comercial do cine- 
ma, coisa inédita no Brasil. 

■ Mas não é também um risco? 
— Pode ser perigoso. Isso está se conso- 
lidando, com esses sucessos atuais todos, 
Cidade de Deus, Deus é brasileiro, Ca- 
randiru, Lisbela e o prisioneiro, O auto 
da Compadecida, Os normais. O cinema 
brasileiro vai ficar dividido entre os que 
estão no esquema da Globo e os que não 
estão. Para os independentes, é um pro- 
blema, porque vão competir com uma 

corporação que é economicamente for- 
te, que tem uma capacidade publicitária 
enorme. Se as coisas continuarem como 
estão, daqui a pouco nós vamos ter um 
divisor de águas. A minha visão é otimis- 
ta, do ponto de vista estrito da produção. 
O cinema brasileiro mais criativo e au- 
toral sempre teve dificuldades no mer- 
cado, já que disputa espaço com o cine- 
ma hollywoodiano. O fato de surgir 
dentro da própria produção brasileira 
um grupo forte que, associado a deter- 
minados cineastas competentes, vai ge- 
rar um filão de grande sucesso, e que 
pode criar problemas de espaço no 
mercado para outros cineastas brasilei- 
ros, provocará um deslocamento dos 
diabos. Isso internaliza o conflito, o que 
já é bom. Prefiro que o cinema brasilei- 
ro reclame da Globo do que de quem 
não nos ouve. 

■ A tecnologia melhorou o cinema brasi- 
leiro nos últimos anos? 
— No passado, tínhamos salas de exibi- 
ção muito ruins e isso melhorou. Hoje, 
há uma alteração substancial na forma 
como se faz o que se chama de pós-pro- 
dução, tudo aquilo que acontece depois 
do que se filma. De um lado, o equipa- 
mento e a infra-estrutura para isso bara- 
tearam, por outro, hoje se faz muito isso 
fora do Brasil, coisa que não se fazia an- 
tes. O cinema de um modo geral agora 
tem um som melhor. Então seria injusto 
dizer que não houve melhoria técnica. 
Mas, além de tudo, há o seguinte: o cine- 
ma dos anos 1990 criou uma espécie de 
ponto de honra. Temos um cinema que 
quer se legitimar diante da sociedade. 

■ Diante da sociedade brasileira e tam- 
bém para exportar. 
— Tudo bem, mas acho que o primei- 

ro problema que o cineasta tem hoje é 
a vontade de ter uma boa imagem dian- 
te do grande público, o mesmo público 
que assiste à televisão. É diferente de 
outras épocas em que tínhamos o filme 
de arte ou um filme comercial bastante 
insatisfatório. 

■ A partir de quando surgiu essa preocu- 
pação dos cineastas brasileiros? 
— Foi nos anos 1990. E veja bem 
como a coisa é deliberada, porque não 
era necessário que assim fosse. Os fil- 
mes estão sendo produzidos pelas leis 
de incentivo fiscal, ou seja, há renún- 
cia do governo que, em vez de receber 
o imposto, faculta a uma empresa ca- 
nalizar o dinheiro, que é público, para 
a produção. Quando o cineasta rece- 
be o dinheiro, quem lhe deu esse di- 
nheiro já não está mais cobrando dele 
o retorno. Então ele podia fazer o fil- 
me que bem entendesse sem se preo- 
cupar com o público. Mas o que está 
acontecendo é o contrário: os cineas- 
tas acham, hoje, que a melhor manei- 
ra de aplicar esse dinheiro é em filmes 
comerciais mesmo, para o mercado. 
Porque acreditam que, se não houver 
essa alteração de imagem da sua pró- 
pria profissão, não terão cacife políti- 
co para cobrar do governo a conti- 
nuidade das leis. A maneira de o cinema 
brasileiro se legitimar e continuar a ter 
apoio no plano legislativo é ele ter apoio 
da sociedade. Conseguir esse apoio sig- 
nifica que as pessoas, quando você fa- 
la em cinema brasileiro, vão dizer: "Le- 
gal, assisti a tal filme, é bom, o cinema 
brasileiro melhorou". Isto é importan- 
te para cada vez que os cineastas fo- 
rem falar com o Ministério da Cultu- 
ra, com o presidente, seja lá com quem 
for. Ou com o Congresso. • 
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