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HUMANIDADES 

ITERATURA 

Velho 
..íostra Machado de Assis, 

romancista ou funcionário público, como 
crítico da truculência brasileira 

primeira vista, nada menos propício aos vôos literários do 
que o ambiente pachorrento de uma repartição pública. 
Curiosamente, todo aquele tédio fez milagres com alguns 
de nossos escritores, entre eles Drummond, Graciliano, 

. Guimarães Rosa e, descobrimos agora, o bruxo do Cos- 
me Velho, tema do recém-lançado Machado de Assis historiador (Com- 
panhia das Letras, 345 págs., R$ 41,00), de Sidney Chalhoub, que con- 
tou com o apoio da FAPESP em seu pós-doutorado na Universidade 
de Michigan, EUA, onde concluiu a pesquisa sobre como os anos 
como chefe da modorrenta segunda seção da Diretoria da Agricultu- 
ra, do Ministério da Agricultura (entre 1870 e 1880), contribuíram para 
a feitura de obras-primas como Memórias póstumas de Brás Cubas. "O 
Machado romancista e o Machado funcionário público compartilha- 
vam a mesma ideologia: ambos aprenderam a não esperar nada de 
bom da classe senhorial escravista brasileira do 
século 19", diz Chalhoub. 

O período em que esteve à frente do depar- 
tamento coincide com todo o debate social e 
político feito pelos políticos do Império que aca- \   \ 
baram culminando na lei de 28 de setembro í_ \ 
de 1871, depois chamada de Lei do ^-~ . '~   —- 
Ventre Livre. Ambos os "Machados" -"" £_ 
foram envolvidos pela polêmica. "O 
romancista esmerou-se em mostrar 
em seus escritos que a polidez e a 
aparente civilidade de senhores e pro- 
pnetános assentavam-se na violência 
e no arbítrio, ainda que sugerisse tam- 
bém a capacidade dos dependentes em 
penetrar tal ideologia e torcê-la na busca \ * 
de objetivos próprios", explica. "O fun- 
cionário trabalhava para submeter o po- ; 
der privado dos senhores ao domínio da ■• 
lei. Acreditava na importância do poder 
público para disciplinar a barbárie senho- 
rial." Afinal, a política dessa elite assenta- 
va-se justamente sobre a inviolabilidade da 
vontade dos senhores que, ao lado da ideo- 

A escrivninha do 
romancista: capaz 
de denunciar a 
crise escravista 
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logia dos dependentes (para os quais 
era melhor concordar e lutar na surdi- 
na do que enfrentar a ira dos mestres), 
deu às inusitadas relações sociais brasi- 
leiras um sentido natural e perene. 

**nr\ ento mostrar no livro que 
um dos objetivos de Ma- 
chado é analisar os modos 
de atuação política coti- 
diana dos dependentes, 

homens e mulheres, livres ou escravos", 
fala o pesquisador. Nesse contexto, ob- 
serva Chalhoub, "Machado foi capaz de 
'traduzir' a complexidade de seu tempo 
histórico, de interpretar o nexo entre as 
coisas e de mostrar a indeterminação 
inerente à experiência histórica". Eis que 
a literatura consegue fazer história, em 
especial por meio dos afamados "diálo- 
gos machadianos". "Os diálogos são par- 
te importante desse exercício analítico, 
pois mostram dependentes buscando 
atingir objetivos próprios por dentro da 
ideologia senhorial, de modo a não se ex- 
por à retaliação, caracteristicamente in- 
civilizada, de que eram capazes proprie- 
tários e senhores de escravos." 

Para tanto, não é preciso nem se- 
quer esperar as grandes obras da matu- 
ridade. "Um romance como Helena é 
muito mais complexo do que se pode 
suspeitar à primeira vista. Ela, por exem- 
plo, quando quer conseguir algo de Es- 
tado, trabalha a situação de maneira a 
tornar desejo dele, Estácio, fazer preci- 
samente aquilo que ela, Helena, espera 
que seja feito. Enfim, tudo muito sutil, 
indireto, dissimulado, como a própria 
literatura machadiana", nota o pesqui- 
sador. Uma literatura para olhos aten- 
tos, pois, diz Chalhoub, "sua percepção 
exige do leitor que decodifique por si 
mesmo a maior parte dos trejeitos e gra- 
cejos que constituem a arte da resistên- 
cia na rapariga e qualquer leitor do sé- 
culo 19 saberia observar essa aparência 
a contrapelo, e o bruxo certamente con- 
tava com esse olhar." 

De certa forma, o historiador era o 
pai do romancista. "A história de Es- 
tácio e de Helena, antes que o drama 
choroso de um amor impossível, é a 
descrição do período de hegemonia in- 
conteste da classe senhorial-escravista, 
cuja crise profunda o romancista vi- 
venciara entre 1866 e 1871, e cujo des- 
manchar ele assistia com olhar investi- 
gativo na década de 1870", diz o autor, 
para quem, Machado de Assis, ao es- 

crever Helena, não tinha mais ilusões 
sobre a continuidade do status quo do 
poder. Para Chalhoub, o escritor deixa 
então a mocinha falar por ele. Mas os 
tempos ainda não davam uma luz ao 
fim do túnel. "Se não tem mais ilusões, 
Machado sofre com o impasse e não vê 
alternativa e, assim, a ambigüidade da 
protagonista traduzia a experiência his- 
tórica de um sem-número de depen- 
dentes desse tempo: seduzidos pela 
ideologia senhorial, Helena e seus se- 
melhantes podiam mostrar-se gratos 
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aos senhores e relutar em sacudir as es- 
truturas tradicionais." 

Teatro perigoso - Nada mais natural: 
como lutar contra séculos de domina- 
ção e contra uma classe cujo paternalis- 
mo se configurava num mundo ideali- 
zado pelos senhores, uma "sociedade 
imaginária que eles sonhavam realizar 
no cotidiano", em que tudo acontecia 
era função do seu desejo. Contra isso, 
apenas era possível a "esperteza" dos 
dependentes em torcer a vontade se- 
nhorial em prol da sua própria sobrevi- 
vência. Daí, nas palavras do pesquisa- 
dor, "o desafio de Helena, Luís Garcia, 
Capitu, José Dias e tantos outros de afir- 
mar a diferença no centro mesmo dos 
rituais da dominação senhorial". Um 
teatro perigoso em que se devia saber o 
limite de viver em meio à violência ape- 
nas pelo poder das palavras. 

Assim, o Brasil machadiano era bem 
mais do que apenas a dicotomia casa 
grande-senzala. "Havia condições in- 
termediárias entre a escravidão e a li- 
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Machado e o Rio 
de Janeiro estampados 
em nota: para obter 
o que desejavam, dependentes 
dissimulavam discurso 

berdade que, ao mesmo tempo que 
matizam a visão tradicional de uma 
sociedade dividida entre senhores e es- 
cravos, sugerem o tanto de precarie- 
dade inerente à condição desses de- 
pendentes." A grande "sacada" do bruxo 
surgiu justamente no bojo das discus- 
sões que presenciava (e das quais parti- 
cipava) como funcionário público: "A 
crise da sociedade senhorial escravista 
originava-se basicamente no processo 
histórico de emancipação dos escravos". 
A mágica do bruxo foi justamente ir 
além da dicotomia e perceber os inters- 
tícios, usando esse conhecimento como 
matéria-prima de seus romances. Daí, 
os romances vão aos poucos mudando 
sutilmente de tom, cada um deles, diz 
Chalhoub, "com uma lógica social pró- 
pria, sendo importante ver o modo co- 
mo surgem na história de seu tempo e o 
modo como se insurgem contra ela, ten- 
tando entendê-la e transformá-la". 

Dessa forma, após Helena, em laia 
Garcia, de 1878, a narrativa agora es- 
pelha a crise decisiva do paternalismo. 

"A novidade é que os dependentes se 
confrontam com uma vontade senho- 
rial mais consciente de si, ciente da re- 
sistência a seus desígnios e decidida a 
fazer valer sua autoridade por meio da 
astúcia e mesmo da fraude, não hesi- 
tando em violentar os subordinados", 
nota o autor. Em Memórias póstumas 
de Brás Cubas tudo se consolida. "Há o 
solo comum da crítica ao mundo se- 
nhorial, agora de forma quase brutal, 
na exposição do arbítrio e da violência 
dos senhores, mas também na suges- 
tão de que havia situações em que os 
dependentes faziam gato-sapato do 
todo-poderoso Brás Cubas. Em Me- 
mórias, Machado reescreveu Helena e, 
se o menino é o pai do homem, Brás é 
filho de Estácio." Aos poucos, a luta 
para corroer a elite torna-se mais in- 
tensa, quase aberta e os podres pode- 
res mostram-se em sua inteireza. Brás 
decide o destino da borboleta negra 
como decide a vida de seus subalter- 
nos sociais e dona Plácida, a alcovitei- 
ra, só viera à existência porque foi ne- 

cessidade dele que ela viesse. Abusan- 
do da liberdade da morte, Cubas é um 
senhor boquirroto, cujas confidencias 
de arrogância nos assombram pela 
sinceridade. 

A pós a crueza de Memórias, 
i^L Machado faz a "crítica ce- 
L^^ rebral de Dom Casmurro, 

È m romance tão sereno quan- 
^Lm i^k^. to cirúrgico no relato 
dos horrores senhoriais. Talvez uma 
autópsia do mundo dos senhores de 
escravos, pois que esse se fora, em 
grande medida, no momento da escri- 
ta do livro", observa o pesquisador. 
O "xadrez político dos dependentes" 
agora incomoda os senhores, que vêem 
traição e dissimulação em todos os 
cantos e olhos. "Capitu conhecia a arte 
do diálogo político. Em Dom Casmur- 
ro, a menina é mãe da mulher. Sempre 
que sujeitos da história, os dependen- 
tes traem os senhores. Se é esta a única 
clave possível, podemos respirar alivia- 
dos: Capitu traiu Bentinho." • 
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