
Mãos soberanas 

HELOíSA SEIXAS 

Começou de manhã. Ou talvez começasse antes, com o sonho - mas ela preferia 
acreditar que não, os sonhos não importam, os sonhos nunca importam. 

Começou de manhã. Ela estava lendo jornal, era uma quarta-feira, o dia es- 
tava nublado e tudo parecia petrificado em seu lugar, o mundo envolto por uma ca- 
mada de tédio paralisante, da cor das cinzas, a única diferença tendo sido - o sonho. 

Recomeçando. 
Foi de manhã. Ela estava lendo jornal, era uma quarta-feira, o dia nublado. Acaba- 

ra de se sentar para tomar café depois de arrumar a mesa da mesma forma - exata- 
mente da mesma forma - que fazia sempre. Embora morasse sozinha havia muitos 
anos, tinha o hábito de pôr a mesa e se sentar para as refeições com todo o método, 
dispondo sobre a toalha quadriculada os ingredientes de seu café da manhã: a bande- 
ja com frutas e o pote de cereal à direita; à esquerda, a caixa de biscoitos, o queijo e o 
mel; bem no centro, a garrafa térmica com o café e o açucareiro. Tudo sempre no mes- 
mo lugar e na mesma ordem. 

E então, quando estava assim sentada em seu mundo ordenado, cercada por uma 
manhã cinzenta e banal, a história começou. 

Não foi nada, a princípio, apenas uma matéria, uma bobagem, coisa curiosa da- 
quelas que encontramos nas páginas de ciência dos jornais. Ela achou graça, até. Fala- 
va de uma síndrome de nome estranho, que acabara de ser assunto de debate duran- 
te um congresso médico na Inglaterra: Síndrome do Dr. Strangelove. O nome era uma 
referência ao personagem de Peter Sellers no filme Dr. fantástico, aquele cientista cujo 
nazismo disfarçado teimava em aparecer num movimento involuntário da mão, que 
se erguia fazendo a saudação a Hitler. Segundo os médicos, os portadores da doença 
exibiam sintomas parecidos, suas mãos apresentando movimentos súbitos, involuntá- 
rios. Os cientistas achavam que aquilo era provocado por uma espécie de curto-circuito 
num dos lobos frontais do cérebro, mas admitiam que essas explicações físicas ainda 
eram pouco consistentes, ainda mais porque havia uma história de doenças psiquiá- 
tricas em quase todos os pacientes. 

Lendo aquilo, a mulher baixou sobre a mesa a página do jornal (o espaço à direi- 
ta, entre a bandeja de frutas e o pote de cereal, que sempre reservava para apoiar o jor- 
nal) e observou as próprias mãos, espalmadas. Enquanto tinha os olhos fixos nas mãos 
imóveis, por um momento sentiu-as como estranhas, duas folhas abertas, duas plan- 
tas aquáticas secando ao sol. 

Foi assim que começou. 
Sentiu uma inquietação, mexeu-se na cadeira. Fechou o jornal e terminou de to- 

mar café olhando para a manhã cinzenta recortada na janela, aquele mundo de pedra 
que a reconfortava. Pouco depois, ergueu-se e foi tomar banho. Hora de trabalhar. 

No banho, nada aconteceu, mas não pôde deixar de registrar um arrepio ao con- 
tato da esponja que suas mãos conduziam, como se a espuma ameaçasse amenizar- 
lhe a pele, sobrepujá-la. A sensação não chegou a se cristalizar, a ganhar superfície. 
Ficou só lá no fundo, como a recordação imprecisa de um sonho. Vestiu-se depres- 
sa. Saiu. 

Durante o dia, sentada em sua mesa de trabalho, lutou com um relatório que vi- 
nha tentando terminar havia dias. Precisava enviá-lo para a matriz da empresa o quan- 
to antes, já devia tê-lo feito, mas por alguma razão não conseguia. Estava relendo-o 
mais uma vez, depois de tirar uma cópia na impressora, quando sua mão direita pe- 
gou a primeira das três folhas e amassou-a, jogando-a fora. Aconteceu muito depres- 
sa. Ela nada pôde fazer. Seus olhos saltaram da folha amassada no fundo da lixeira para 
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a própria mão, suspensa no ar, semi-aberta. Sentia ainda na palma a comichão do con- 
tato com o papel sendo enrugado. E teve a nítida sensação de que a mão agira por con- 
ta própria. 

A noite, ao chegar em casa, outro sobressalto. Encontrou, sobre a mesinha de cen- 
tro, a poucos metros da mesa onde tomara seu café da manhã, o jornal dobrado, ain- 
da aberto na página de ciência onde constava o artigo sobre a Síndrome do Dr. Stran- 
gelove. Aproximou-se devagar e se sentou no sofá. Como podia ser? Metódica como 
era, nunca seria capaz de sair sem deixar o jornal dentro do porta-revistas. Jamais o 
largaria ali, fora do lugar, ainda por cima aberto numa página interna. Estranho. Tal- 
vez suas mãos, pensou - e cortou o pensamento como se a faca, caminhando depres- 
sa em direção à cozinha -, a mente ainda teimando em pensar o que ela não queria, 
não devia. Estranho, Strangelove, amor estranho. 

O jantar transcorreu sem sustos. Depois de comer, a mulher ainda se sentou no 
sofá para ver o noticiário, mas logo pensou em deitar-se, pois queria ler um pouco e 
só gostava de ler na cama. E, recostando-se nos travesseiros, de olhos fechados, permi- 
tiu-se - pela primeira vez naquele dia, naquela quarta-feira de cinzas, de pedra - pen- 
sar no sonho que tivera. Já mais calma e confiante, deixou fluir a lembrança. 

Mãos. Mãos muito brancas, quase femininas, de unhas abauladas e ínfimos tufos 
de pêlos no dorso dos dedos. Mãos de muitos anéis, ricos anéis de prata e ébano, mãos 
repousando sobre uma superfície de pedra negra, muito polida. Mãos que pareciam 
respirar de tão vivas. A mulher sabia a quem pertenciam, eram de um príncipe. Podia 
adivinhar-lhe o porte, o peito largo, os longos cabelos sob a malha de metal, na coroa 
a cruz que era a razão de sua luta. Mas estava condenada a ver dele apenas as mãos. E 
estas - de repente - se moviam. E a mulher já nada via. Agora o sonho era tátil, feito 
apenas de sensações, do calor daquelas mãos que lhe acariciavam a pele devagar, que 
buscavam um ponto secreto, intocado. Um ponto que ela julgava morto, frio, mas que 
agora se incendiava à sua revelia. Parece tão real, pensou a mulher. Tão real. Estranho. 
Estranho amor. 

E abriu os olhos. 
Abriu-os apenas para ver que eram suas as mãos que ali estavam, tão reais quanto 

a lembrança do sonho, mãos soberanas, rainhas, que a acariciavam e enlouqueciam, 
em desafio. E foi assim que entendeu - com horror, com humilhação, com desvario - 
o quanto precisava, ainda, ser amada. 
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