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Dissidentes de uma etnia semítica cujos fundadores estão perdidos há cerca de três mil 
anos, os Nuer, devido às estratégias que criaram para viver no deserto, não se asseme- 
lham em nada aos demais povos que já habitaram as margens do Nilo. Em termos de 

tecnologia, são inigualáveis. Não porque a tenham fartamente e em evolução; mas simplesmen- 
te porque não a têm. À exceção do fogo e da roda, de alguns medicamentos e paliativos para a 
dor, tudo o que não seja indispensável à manutenção de sua vida simples é não só desprezado, 
mas perseguido. Partem do princípio de que cada criação do homem é uma tentativa artificial 
de imitar da natureza aquilo que não lhe foi dado por princípio, e há um ser que, segundo eles 
próprios, fulmina qualquer um que queira emulá-la, dando a sua devida conseqüência: um ho- 
mem que desenvolveu um sistema de asas que lhe possibilitasse voar foi visto cruzando os ares 
e desaparecendo. 

Depois souberam que ele tinha se transformado em uma grande avestruz: tinha enfim as 
asas das aves e o andar do homem, concluíram em sua sabedoria, já que seria abuso e absurdo, 
para os Nuer, que um homem, já tendo uma série de benefícios em relação aos pássaros, quei- 
ra também ser pássaro. Esse pode parecer um lado moralista desse povo. Mas orna-o uma estra- 
nha inteligência: a vida no deserto os ensinou a respeitar cada qual os limites de que dispõem, e 
a ter sempre na consciência que estão nus no mundo e que um mísero adorno só pode ser con- 
quistado em questão de milênios. Não a técnica em si, no caso a arte de voar, mas o seu mere- 
cimento. Segundo os Nuer, os homens só voarão de fato dentro de milhares de anos, quando 
enfim terão asas. Cada vez que vêem um avião cruzar o céu azul límpido riem até às lágrimas e 
ao desfalecimento; sabem que o vôo daquelas pessoas é uma mentira, e acham graça que tantas 
pessoas juntas acreditem juntas em uma única mentira e compartilhem conjuntamente uma 
única ilusão. 

Esse fato talvez tenha a ver com a concepção metafísica dos Nuer, que é muito interessante. 
Não crêem em Deus nem em deuses, não têm heróis nem mitos, não têm templos nem orações. 
Acreditam em algo bem mais complexo. Para eles, há o que podemos traduzir muito mal em nos- 
sas línguas por estado de graça. É uma espécie de transcendência ultra-radical. Descrêem da 
consciência individual; aquilo que nossos filósofos doutos chamam de imagem mental geraria 
náusea em um Nuer, ao passo que a simples hipótese de que o mundo seja a representação sen- 
sível de um mundo supra-sensível os faria corar de vergonha e tomar o autor dessa crença como 
um homem doente ou imbecil. O fato de cada um de nós apreender o mundo de uma maneira 
soa para eles como algo, em si, tedioso e sonífero. Eles desprezam o que nós chamamos de psi- 
cologia: crêem que as criaturas só são belas e vivas se as olhamos em seu abismo, ou seja, naqui- 
lo que elas têm de irredutível, de exclusivamente seu, e sempre que olham uma pessoa ou coisa, 
não procuram perceber essa pessoa ou essa coisa, mas olhá-la como se ela estivesse ausente. Se 
dois Nuer estão conversando, há um pacto segundo o qual cada um só perceberá o outro como 
uma encenação, um tipo de fantasma, imaginando todo o tempo que o verdadeiro interlocutor 
está, na verdade, naquele exato momento, sozinho andando em círculos no deserto sem lastro de 
ser vivo ou de gente. 

Essa é a maneira que os Nuer encontraram de matar a consciência pessoal: vêem tudo como 
um grande teatro e uma animação, e, ao contrário do que se imagina, não o fazem porque des- 
confiam que a realidade não exista, e que talvez sejamos, nós e todo o universo, apenas a sombra 
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pálida de uma outra realidade verdadeira, mas sim para preservar todas as coisas ilesas em seu 
estado de graça, ou seja, na sua realidade intocável, intangível e intraduzível. Isso os Nuer cha- 
mam de Coisa: os objetos e os seres, quando em seu perpétuo estado de graça, encarnam a Coi- 
sa: uma pedra sob o sol em um banco de areia só pode ser aquela pedra, sob aquele sol daquela 
fase do dia e sobre aquela areia. Os Nuer imaginam o mundo, e evitam a sua carne: essa é sua es- 
tratégia e é assim que eles fazem as coisas pertencerem à grande Coisa. Para nós tudo isso se re- 
sumiria aos pobres conceitos de realidade, imaginação e representação. Quanto às artes, talvez 
possamos dizer que felizmente os Nuer não as tenham. Ou melhor, devido a essa concepção que 
narrei acima fica difícil querer que eles sequer suponham que exista alguém que leve a sério a 
idéia de imitação da natureza ou da realidade. 

Um dos aspectos mais interessantes dos Nuer é sua concepção de tempo. Desconhecem o 
que entendemos por história, e uma das poucas ciências que possuem é a história natural: me- 
dem a vida a partir do que, para nós, eqüivaleria à eternidade, e para eles o nosso conceito de 
milênio se aproxima de algo que imaginam ser equivalente a um suspiro ou a uma flatulência. 
Não concebem o tempo como círculo, nem como espiral e muito menos como uma linha reta. 
Para eles o tempo simplesmente não existe. Afinal, só para quem concebe vários cacos de ins- 
tante como partes de uma unidade transcendente o tempo é possível, assim como o espaço e a 
extensão só existem para quem já está acostumado a ver o mundo em sua continuidade, que 
não deixa de ser uma bela invenção à qual nos acomodamos e nos dedicamos, em uma buro- 
cracia de milênios. Já o espaço é outro caso curioso: crêem que o espaço celeste onde a conste- 
lação se desloca e a terra onde movemos nossos corpos estão dentro de um grão de areia, uma 
espécie de pequeno ovo que repousa no vazio. Assim, nunca conseguirão experimentar as no- 
ções de distância e proximidade; o homem que está a quinze quilômetros está ao lado de quem 
está ao meu lado, e andam diariamente dentro desse universo compacto sem desconforto ou 
mal-estar. Apenas andam. 

Quanto às curiosidades e hábitos, é comum os Nuer elegerem objetos a esmo para serem, du- 
rante tempo indeterminado, seus companheiros. Houve o caso de uma mulher que arrastou con- 
sigo um tronco de árvore durante duas semanas, e o de um homem que dormiu com a sua san- 
dália até o leito de morte. Uma criança casou-se com um tatu, se é que se pode chamar a essa 
aliança de casamento. 

Há alguns anos o exército britânico passou pelo Egito e dizimou os últimos representantes 
dos Nuer. O general fez um discurso alegando como imperativo a urgência do progresso e da his- 
tória. Os Nuer não existem mais: arrojados definitivamente em direção ao supremo estado de 
graça e para fora da grande encenação da vida, habitam agora a flutuação indefinida da Coisa. O 
mais curioso de tudo, e o que, por sua vez, pode ser entendido como a mais inocente vingança 
possível, é que, onde quer que eles estejam e onde quer que se situe essa dimensão, com certe- 
za não estarão dando a mínima para isso. 
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