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HISTÓRIA

N
a sua rústica sabedoria, o vaqueiro Riobaldo,
protagonista de Grande sertão: veredas, de Gui-
marães Rosa, deixou-nos um enigma que até
hoje nos devora:“O sertão está em toda parte”.
Para uns, ele é o Brasil sem fim, com uma pe-
quena parcela de civilização cercada pela bar-
bárie. Para outros, o sertão infindo é sinônimo

da grandeza potencial à espera de ser descoberta e con-
quistada. Se a descoberta do tema do sertão é mérito
de Euclides da Cunha, a visão da nação por ser cons-
truída nesse “Brasilzão” é de Cândido Mariano da Sil-
va Rondon (1865-1958).“Seu legado capta os temas pa-
trióticos e nacionalistas da incorporação e construção
do Estado. ‘Brasil, país do futuro’ foi o lema desenvol-
vimentista da nação no século XX. Essa imagem de um
Brasil imenso, rico em minérios à espera de serem ex-
plorados, nasceu em parte com a Comissão de Linhas
Telegráficas Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas
(CLTEMTA), a Comissão Rondon”, observa o brasilia-
nista Todd A. Diacon, autor de um perfil do marechal,
recém-lançado no Brasil pela Companhia das Letras.

Num paradoxo notável, é no centenário da célebre
expedição, iniciada em 1907, a mando do presidente
Afonso Pena, que o atual governo federal anuncia, em
seu Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), a
intenção de pavimentar a BR-364, no Acre, estrada que
acompanha exatamente o trajeto da linha telegráfica
iniciada há cem anos por Rondon. Hoje, como no sé-
culo passado, o Estado brasileiro pretende aumentar sua
presença nos rincões distantes, com a crença de que, le-
vando a infra-estrutura ao sertão, o progresso chega-
rá. Rondon não pensava muito diferente. “Ele julgava
que desenvolver a estrutura era importante justamen-
te porque prometia facilitar os esforços para moldar os
habitantes do noroeste do Brasil em cidadãos do ‘seu
Brasil’”, observa Diacon. O dilema rosiano do sertão nos
persegue, mesmo retransformado? “No passado, a uto-
pia geográfica via o país como uma imensa frente pio-
neira. A estrada terminava na boca da mata. Aos olhos
de alguns, parecia suficiente levar a picada mais adian-

te; o progresso faria o resto. Hoje sabemos que não é as-
sim. É preciso vencer a grande fronteira da desigual-
dade, desbravar um futuro mais humano, abrir estra-
das de oportunidades. Recriar a idéia de nação com base
no interesse coletivo”, afirmou o presidente Lula em 2005
ao relançar o Projeto Rondon (criado em 1967).“A jus-
tiça social representa agora aquilo que o telégrafo sim-
bolizou no passado, quando o marechal Rondon per-
correu o país à frente da CLTEMTA.”E como caminhou.
De maio de 1907 até janeiro de 1915, Rondon e seus ho-
mens instalaram 1.500 quilômetros da linha telegráfi-
ca Cuiabá–Santo Antonio do Madeira, cumprindo a
missão presidencial que tinha o objetivo de ligar à ca-
pital federal, pelo fio telegráfico, os territórios do Ama-
zonas, Acre, Alto Purus e do Alto Juruá por intermé-
dio da capital de Mato Grosso, já em comunicação com
o Rio de Janeiro.

Mas o progresso nacional nunca esteve por um fio.
Durante todo o ano de 1924, por exemplo, as estações
mais importantes não enviaram mais do que algumas
dezenas de telegramas e receberam ainda menos. Qual,
então, a importância do trabalho de Rondon e a pe-
renidade de sua fama “heróica”? Riobaldo, esperto, é
quem está com a resposta.“Houve todo um movimen-
to de valorização do sertão que acompanhou proje-
tos de construção de ferrovias (vale lembrar que este
é também o ano do centenário do início da construção
da “ferrovia do diabo”, a Madeira–Mamoré), de deli-
mitação de fronteiras, de saneamento, de mapeamen-
to cartográfico. Fortemente associado à presença do Es-
tado, ele reuniu atores sociais informados pelo cien-
tificismo dominante entre a intelectualidade”, explica
Nísia Trindade Lima, pesquisadora da Casa de Os-
waldo Cruz e professora da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (Uerj), autora de Um sertão chamado
Brasil. O início do século XX é marcado pela discussão
da dualidade entre litoral e sertão, presente mesmo
na poética de Catulo da Paixão Cearense e seu lamen-
to romântico pelo ideal ameçado pelo progresso:“Não
há, ó gente, oh não/ luar como este do sertão”. Então,
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No centenário da Comissão Rondon,o país 
ainda padece dos mesmos males

Um sertão chamado Brasil
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Rondon recebe presentes de 
índios do vale do rio Guaraporé; 
atrás dele, de chapéu, 
o cinegrafista da expedição
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so, vêem o sertão como a possibilidade do desenvol-
vimento de uma autêntica consciência nacional”, ava-
lia Nísia. O sertão vira tema-chave no pensamento so-
cial brasileiro e nos projetos de construção da nacio-
nalidade. “Pode-se mesmo afirmar que a idéia de ser-
tão se transforma numa metáfora para pensar o Bra-
sil”, escreve a pesquisadora.

Nação – Nesse contexto, em fins do século XIX, o Rio
de Janeiro estava tão distante do interior quanto de Pa-
ris ou Londres. A sensação era de que havia “um de-
feito” na nação brasileira que parecia não possuir pon-
tos em comum e, nota Diacon, “era preciso construir
uma nação, ou remodelá-la, de modo que pudesse se
tornar algo novo e moderno”. Tentou-se, de início, des-
cobrir a “raça brasileira”, mas os teóricos logo se defron-
taram com a “desagradável”descoberta de que ser mo-
derno era ser branco e europeu, mas a maioria dos bra-
sileiros não era nem uma coisa nem outra. Pensadores,
como Euclides, se afastaram do ideal da brancura e pas-
saram a prezar o “Brasil mameluco”, em que a união de
raças era o que fazia do brasileiro “antes de tudo, um
forte”. Em comum, Rondon e o autor de Os sertões ti-
nham a formação militar na Escola Militar da Praia Ver-
melha e o contato com um professor positivista, Ben-
jamim Constant. “O seu positivismo advogava a neu-
tralidade científica, valorizando o conhecimento po-
sitivo, universal, obtido pelos sentidos, sendo valori-
zadas a observação e a experimentação. O positivis-
mo desenvolveu toda uma cultura antimetafísica,
voltando seus interesses para o mundo real, objetivo,
palpável, movimentado pela idéia do progresso contí-
nuo, baseado na ordem e no progresso”, escreve o geó-
grafo José Carlos Camargo, da Unesp, em seu artigo “O
positivismo e a geografia em Rondon”.

“As oposições entre litoral e sertão não seriam, des-
sa forma, inconciliáveis, mas passíveis de solução por
meio de um projeto nacional que incorporasse efetiva-
mente o interior do país”, analisa Nísia. Como Rondon
era um positivista ortodoxo,“supôs”, nota Diacon,“que
seu trabalho poderia ser o propulsor da incorporação
de povos indígenas à nação brasileira e da migração
de brasileiros da costa para as terras férteis; em outras
palavras, poderia desencadear a unificação física, assim
como a emocional e afetiva, de seu país e de sua nação”.
A admiração de Euclides pelo marechal também in-
cluía a visão de que a matéria-prima étnica e social do
sertanejo, a sua mistura, seria um fator de revigoramen-
to da incipiente civilização brasileira, em especial pe-
las suas raízes indígenas (no caso de Rondon, familia-
res: sua mãe era descendente de índios terena e boro-
ro). Isso não se restringia ao anedótico, como as ceri-
mônias diárias de hasteamento da bandeira com o Hi-
no Nacional ao fundo, num gramofone (símbolo da
modernidade presente), ao “embrulhar” bebês índios
com o pavilhão nacional ou à exposição de slides com
fotografias de símbolos pátrios em noites de feriados cí-
vicos, práticas rondonistas de forte cunho positivista
(pátria, ordem, família). O marechal foi criticado seve-

Theodore Roosevelt e Rondon durante uma caçada

não prevalecia a polarização barbárie/civilização ao
se falar dos grotões nacionais. “O dito de Riobaldo
era correto, uma vez que o sertão pode dizer respeito a
uma região específica ou até mesmo à imagem usada
pelo movimento sanitarista de que o sertão começa
para além da avenida Central”, analisa Robert Wegner,
também pesquisador da Casa Oswaldo Cruz.“Esse ser-
tão que está em toda a parte é então tanto aquele pó-
lo associado à barbárie em contraposição à civilização
como aquele de outra dualidade, a da cultura autên-
tica em oposição à civilização de copistas do que se
fazia na Europa.”Esse embate reuniu figuras como Eu-
clides da Cunha, o marechal Rondon e Oswaldo Cruz.

São os intelectuais que fazem um giro sobre os pés,
para lembrar a expressão cunhada por Nicolau Sevcen-
ko, e passam a olhar para o interior do país. “Para ver
o sertão com seus próprios olhos, procurando resolver
com telégrafos, estradas de ferro e pesquisas aquela pro-
funda ambigüidade da dicotomia sertão versus lito-
ral, na qual ora um pólo aparece como negativo, ora
outro. Assim, esses três personagens procuravam aliar
o seu embrenhar-se no sertão como descoberta de au-
tenticidade à sua ânsia de incorporar estes sertões ao
processo civilizatório”, nota Wegner. Mas havia bem
mais em jogo.“As perspectivas que valorizam positiva-
mente, ou abordam de forma ambivalente aquele que
é visto como pólo de atraso e da resistência ao progres-
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ramente por seu “respeito”aos índios.“Rondon e os po-
sitivistas desenvolveram sua teoria de que os indíge-
nas não eram racialmente inferiores, mas viviam sim-
plesmente num estágio anterior da evolução social (mas
não racial)”, nota Diacon. Isso, numa época em que para
muitos brasileiros eminentes o racismo científico expli-
cava os “problemas” dos não-brancos do Brasil.

Inferior – “Enquanto Rondon estava no sertão im-
plementando políticas que não atribuíam importância
à raça, intelectuais urbanos como Sílvio Romero escre-
viam sobre a inferioridade racial dos indígenas”, lem-
bra o pesquisador americano. Há, é claro, pontos po-
lêmicos, como os levantados por Antonio Carlos de Sou-
za Lima em seu livro Um grande cerco de paz, que pro-
blematiza a política de Rondon para os índios e o res-
ponsabiliza pelo etnocídio a que foram submetidos.Afi-
nal, foram suas descobertas que levaram, em 1916, à
oficialização no Código Civil do paternalismo estatal
em relação aos índios.“Certamente, o objetivo de Ron-
don era a transformação dos indígenas em brasileiros,
a ‘nacionalização’, como ele dizia. E, decerto, é justo res-
saltar que o alvo final da assimilação era o desapareci-
mento dos índios. Mas também cabe reconhecer a na-
tureza ambígua das idéias de Rondon”, observa Diacon.
“Embora preconizasse a assimilação, ele também exi-
gia de seus comandados que respeitassem as práticas
sociais e religiosas dos índios até que estivessem ‘pron-
tos’ para o positivismo.” Em 1942, no artigo “Rumo
ao Oeste”, Rondon mostrou-se totalmente cooptado pe-

lo ideal estado-novista de Vargas de valorizar o índio
como símbolo da nacionalidade brasileira. “Curiosa-
mente, os índios, que representavam uma parcela mi-
núscula da população brasileira, foram de repente con-
vocados para o palco da política, onde estão até hoje”,
analisa o brasilianista Seth Garfield em As raízes de uma
planta que hoje é o Brasil. Rondon foi nomeado por Var-
gas para dirigir o Conselho Nacional de Proteção aos
Índios e é durante o governo de Getúlio que foi cria-
do o Dia do Índio. “Num futuro dourado”, nota Gar-
field,“Rondon antevia índios emancipados, dividindo
as terras de suas reservas ou residindo com não-índi-
os como parte da Marcha para o Oeste”.

E o sertão? Na mesma época em que Rondon insta-
lava seus fios, Oswaldo Cruz era chamado pela Mamo-
ré Railway Company para tentar realizar a profilaxia da
malária, que matava os trabalhadores da ferrovia aos
milhares.As expedições científicas feitas pelo cientista de
Manguinhos e por seus colegas trariam um novo retra-
to do Brasil: a doença, não o clima e a raça, seria o pro-
blema central que atrasava a nação. “O debate sobre a
identidade nacional no país agora se daria por meio
da metáfora da doença”, anota Nísia.“Promove-se a am-
pliação do sentido atribuído à palavra sertão, superpon-
do-se a critérios geográficos e demográficos as idéias de
abandono e exclusão. Um sertão caracterizado pelo
abandono e pela doença. Um sertão desconhecido, mas
que era, e é, quase do tamanho do Brasil”, pondera. ■

Rondon num de seus acampamentos, com foto da familia à mesa, e seus amados cães
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