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Encontro

CRISTOVÃO TEZZA

levar para o alto um pedaço de si mesma que teimava em cair
de volta aonde estava,para ocultá-la.O ponteiro avançava mais
rápido agora,ele deduziu,o coração batendo – nesse exato ins-
tante ela está fechando a porta de sua sala no outro prédio,vol-
ta-se para um lado do corredor,dá quase um passo completo
e lembra-se que deve ir para o outro lado,e ele sorri,imaginan-
do o que nunca viu,colocando a capa sobre o microscópio
ao mesmo tempo que confere os minutos restantes no reló-
gio impiedoso – ele deve desligar o computador,e isto está 2
minutos atrasado hoje,o que vai exigir um passo estugado
ao longo do corredor onde espera não encontrar ninguém para
dizer nada porque terá ainda dois lances de escada a enfrentar
(melhor que o elevador,que não tem lógica) e então – então ele
conferiu o relógio uma última vez,tudo estava bem no me-
lhor dos mundos e sentiu um manto de felicidade,o fim do tra-
balho,o encontro previsto,a ausência de chuva (há vários me-
ses seu único inimigo, desorganizador, infernal – a chuva), e
abriu a porta com a mão esquerda,o chaveiro na mão direita,
mas havia esquecido,não as luvas (olhou para as mãos) – e
isso angustiou-o como um chão que falta súbito – mas não,
basta tirar o guarda-pó,é claro que há tempo;pendurou o guar-
da-pó e correu de volta à porta imaginando onde ela estaria
agora,certamente avançando pelo também longo corredor para
o pátio e dali para o caminho que ele vai cruzar como em tan-
tas outras vezes, um espaço seguro de trinta metros em que
issoé sempre possível,e depois eles se afastarão até o outro dia
se ele não puder falar (e não vai falar,ele sabe).Ela agora es-
tá,talvez,esperando o elevador,ele calcula;não precisará ir tão
rápido se não encontrar ninguém e não há ninguém à vista na-
quele horizonte estreito do corredor que ele vai palmilhando
firme pensando pela milésima vez no que poderia dizer – al-

S air do laboratório às 5 da tarde era um ato que envolvia
um conjunto de procedimentos cautelosamente prepa-
rados de modo a manter o tempo sob controle.Às 4h30

(minutos antes ele levantaria os olhos do microscópio para o
enorme relógio branco na parede) uma agenda de pequenos
passos começava a mover suas páginas na sua mente,uma ati-
vidade de cada vez,e os cromossomos manchados diante de
seus olhos no foco da lente pareciam indóceis;sim,trata-se
de outra trissomia,o que ele já sabia antes mesmo de olhar,mas
é preciso fazer tudo de novo a cada procedimento de modo a
manter a natureza sob estrito controle,ele fantasiou,já um pou-
co tenso,porque o grande ponteiro à frente avançava resolu-
to para o número 8,e ele estaria,quem sabe,40 segundos atra-
sado,e sorriu,supondo que alguém soubesse de sua previsi-
bilidade,algum microscópio gigante que o visse assim como
ele vê o cromossomo (reproduções espelhadas uma na outra
até o infinito como na estampa de um óleo de soja de sua in-
fância) e o ponteiro avançou de novo,uma estocada silencio-
sa de um segundo.Ele anotou o resultado da lâmina,exame
número 39.02.977.07,a senha do técnico responsável,regis-
trou POSITIVO PARA e a coluna da direita já dispunha doze
opções,das quais ele escolheu a terceira,e retirou a lâmina para
depositá-la nos encaixes do lado direito,o número sobre o có-
digo de barras,mas desta vez não pegou a próxima lâmina,em-
bora,no limite,houvesse tempo para isso,ele especulou – mas
não,o ponteiro avançava,agora faltavam 16 minutos para as 5
horas e ele imaginou o que dizer hoje,se é que algum dia te-
ria coragem de dizer algo.Nada.Um homem sem palavras.Me-
lhor não pensar,e ele finalmente pensou em Mariela,o rosto
tímido oculto na sombra da própria mecha de cabelo que lhe
caía na testa,teimosa,sempre que fitava alguém,o gesto de
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go como – assim, que não assustasse Mariela, o nome no cra-
chá que ele uma vez flagrou milagrosamente numa pausa, em
que ela levantava a mecha dos olhos enquanto a outra mão, o
esmalte vermelho nas unhas, ajeitava alguma coisa na fivela
do sapato azul-escuro enquanto a sombra dele resvalava no
caminho estreito, assim meio de lado, para não esbarrar – as-
sim como – mas ele é um homem sem palavras, ele só tem
olhos, olhos exatos, capazes de reconhecer cromossomos, ba-
cilos, proteínas, estafilococos, o que estiver na lâmina, com
uma agudeza absoluta. O melhor: Rogério é o melhor. Naque-
le microscópio, ninguém bate o Rogério, ele ouvia no cafe-
zinho, e se afastava, discreto. E rápido, ele é muito rápido tam-
bém, e Rogério apressou o passo para ao mesmo tempo fu-
gir da lembrança de si mesmo e não perder os seus trinta me-
tros. Dizer, talvez: Eu trabalho ali. Ou então – e lhe ocorreu
que não tinha plano para esta segunda parte, já vencida e
dominada a primeira, que era justamente encontrá-la, tê-la
praticamente ao alcance dos braços, a um palmo de seus olhos;
descendo as escadas, sentiu essa nova angústia, a necessida-
de de uma seqüência ou ele ficaria louco – era o que diziam,
cara, você é muito maluco, e ele não achava graça, as outras
pessoas são só desorganizadas, falta-lhe senso de humor, al-
guém lhe disse, e ele deu uma gargalhada falsa para provar o
contrário. Ele sempre sorri, para dentro – as pessoas são muito
óbvias, eu não, repetiu mentalmente, descendo as escadas de-
grau a degrau e imaginando Mariela a pisar nesse exato mo-
mento a pista de encontro, e ele lembrou como sempre anda-
vam na mão dos carros, ele pela direita, ela também, e sempre
fingiam – ele, pelo menos, corrigiu-se, ajustando o microscó-
pio da própria alma para torná-la mais nítida – uma casua-
lidade inexistente, um jeito ostensivamente falso de andar, co-
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mo um soldadinho de plástico colocado ali olhando para o
céu, mas é uma falsidade externa, ele se corrigiu de novo, já
sentindo o vento no rosto quando passou pela porta automá-
tica e evitou o olhar de um conhecido, descendo sete degraus
rapidinho e assumindo a pista de concreto que ia reta até o
outro prédio, com o mesmo medo de sempre de erguer a ca-
beça e não encontrá-la, o mesmo pânico de que o espelho
da casa não funcionasse mais e não lhe devolvesse o próprio
rosto, mas alguma outra coisa, desconhecida; no quinto pas-
so ergueu a cabeça e lá estava o vulto de Mariela vindo em sua
direção, seriam aproximadamente quinze passos de cada um
até que ela passasse por ele ajeitando a mecha, talvez, se ele ti-
vesse sorte. Pressentiu o discretíssimo perfume de Mariela,
às vezes mais forte, às vezes mais fraco, de acordo com a bri-
sa, e lhe ocorreu súbito que ele seria o personagem central
de um filme publicitário sob as ordens de um Grande Micros-
cópio, mas esqueceu desse absurdo porque se cruzaram sem
se olhar no mesmo passo de sempre – e cinco passos depois
ele fez o que nunca havia feito – parou, e olhou para trás; e
lá estava Mariela, simétrica, imóvel, e olhando para ele, a mão
ainda levantando a mecha dos olhos, como para vê-lo melhor.
Um décimo de segundo (ele calculou mais tarde) e voltou a
andar, tonto, sob as pancadas brutas do coração, antecipando
desde já a epifania de amanhã, um passo adiante, se não cho-
vesse, e ele olhou para o céu.
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