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Encontro

air do laboratério as 5 da tarde era um ato que envolvia

um conjunto de procedimentos cautelosamente prepa-

rados de modo a manter o tempo sob controle.As 4h30
(minutos antes ele levantaria os olhos do microscépio para o
enorme relégio branco na parede) uma agenda de pequenos
passos comegava a mover suas paginas na sua mente,uma ati-
vidade de cada vez,e os cromossomos manchados diante de
seus olhos no foco da lente pareciam inddceis;sim,trata-se
de outra trissomia,o que ele ja sabia antes mesmo de olhar,mas
é preciso fazer tudo de novo a cada procedimento de modo a
manter a natureza sob estrito controle,ele fantasiou,jd um pou-
co tenso,porque o grande ponteiro a frente avangava resolu-
to para o numero 8,¢ ele estaria,quem sabe,40 segundos atra-
sado,e sorriu,supondo que alguém soubesse de sua previsi-
bilidade,algum microscépio gigante que o visse assim como
ele vé o cromossomo (reprodugoes espelhadas uma na outra
até o infinito como na estampa de um 6leo de soja de sua in-
fancia) e o ponteiro avangou de novo,uma estocada silencio-
sa de um segundo.Ele anotou o resultado da lamina,exame
numero 39.02.977.07,a senha do técnico responsavel,regis-
trou POSITIVO PARA e a coluna da direita jd dispunha doze
opgdes,das quais ele escolheu a terceira,e retirou a lamina para
depositd-la nos encaixes do lado direito,o ntimero sobre o c6-
digo de barras,mas desta vez nao pegou a préxima lamina,em-
bora,no limite,houvesse tempo para isso,ele especulou — mas
nd0,0 ponteiro avangava,agora faltavam 16 minutos para as 5
horas e ele imaginou o que dizer hoje,se é que algum dia te-
ria coragem de dizer algo.Nada.Um homem sem palavras.Me-
lhor nao pensar,e ele finalmente pensou em Mariela,o rosto
timido oculto na sombra da prépria mecha de cabelo que lhe
caia na testa,teimosa,sempre que fitava alguém,o gesto de
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levar para o alto um pedago de si mesma que teimava em cair
de volta aonde estava,para ocult-la.O ponteiro avangava mais
rdpido agora,ele deduziu,o coragdo batendo — nesse exato ins-
tante ela estd fechando a porta de sua sala no outro prédio,vol-
ta-se para um lado do corredor,dd quase um passo completo
e lembra-se que deve ir para o outro lado,e ele sorri,imaginan-
do o que nunca viu,colocando a capa sobre o microscépio
ao mesmo tempo que confere os minutos restantes no rel6-
gio impiedoso — ele deve desligar o computador,e isto estd 2
minutos atrasado hoje,o que vai exigir um passo estugado
ao longo do corredor onde espera nao encontrar ninguém para
dizer nada porque terd ainda dois lances de escada a enfrentar
(melhor que o elevador,que nao tem l6gica) e entdo — entdo ele
conferiu o relégio uma ultima vez,tudo estava bem no me-
lhor dos mundos e sentiu um manto de felicidade,o fim do tra-
balho,o encontro previsto,a auséncia de chuva (ha varios me-
ses seu unico inimigo, desorganizador, infernal — a chuva), e
abriu a porta com a mio esquerda,o chaveiro na mao direita,
mas havia esquecido,ndo as luvas (olhou para as mdos) — e
isso angustiou-o como um chdo que falta subito — mas ndo,
basta tirar o guarda-pd,¢é claro que ha tempo;pendurou o guar-
da-p6 e correu de volta a porta imaginando onde ela estaria
agora,certamente avancando pelo também longo corredor para
o pétio e dali para o caminho que ele vai cruzar como em tan-
tas outras vezes, um espaco seguro de trinta metros em que
issoé sempre possivel,e depois eles se afastardo até o outro dia
se ele ndo puder falar (e ndo vai falar,ele sabe).Ela agora es-
ta,talvez,esperando o elevador,ele calcula;nao precisard ir tao
rapido se ndo encontrar ninguém e nao hd ninguém a vista na-
quele horizonte estreito do corredor que ele vai palmilhando
firme pensando pela milésima vez no que poderia dizer — al-



g0 como — assim, que nao assustasse Mariela, o nome no cra-
ché que ele uma vez flagrou milagrosamente numa pausa, em
que ela levantava a mecha dos olhos enquanto a outra mio, o
esmalte vermelho nas unhas, ajeitava alguma coisa na fivela
do sapato azul-escuro enquanto a sombra dele resvalava no
caminho estreito, assim meio de lado, para ndo esbarrar — as-
sim como — mas ele é um homem sem palavras, ele s6 tem
olhos, olhos exatos, capazes de reconhecer cromossomos, ba-
cilos, proteinas, estafilococos, o que estiver na [Amina, com
uma agudeza absoluta. O melhor: Rogério ¢ o melhor. Naque-
le microscépio, ninguém bate o Rogério, ele ouvia no cafe-
zinho, e se afastava, discreto. E rdpido, ele é muito rdpido tam-
bém, e Rogério apressou o passo para ao mesmo tempo fu-
gir dalembranca de si mesmo e nio perder os seus trinta me-
tros. Dizer, talvez: Eu trabalho ali. Ou entdo — e lhe ocorreu
que ndo tinha plano para esta segunda parte, ja vencida e
dominada a primeira, que era justamente encontrd-la, té-la
praticamente ao alcance dos bragos, a um palmo de seus olhos;
descendo as escadas, sentiu essa nova angustia, a necessida-
de de uma seqiiéncia ou ele ficaria louco — era o que diziam,
cara, vocé é muito maluco, e ele ndo achava graca, as outras
pessoas sdo s6 desorganizadas, falta-lhe senso de humor, al-
guém lhe disse, e ele deu uma gargalhada falsa para provar o
contrario. Ele sempre sorri, para dentro — as pessoas sio muito
Gbvias, eu nao, repetiu mentalmente, descendo as escadas de-
grau a degrau e imaginando Mariela a pisar nesse exato mo-
mento a pista de encontro, e ele lembrou como sempre anda-
vam na mao dos carros, ele pela direita, ela também, e sempre
fingiam — ele, pelo menos, corrigiu-se, ajustando o microscé-
pio da prépria alma para tornd-la mais nitida — uma casua-
lidade inexistente, um jeito ostensivamente falso de andar, co-

mo um soldadinho de pléstico colocado ali olhando para o
céu, mas é uma falsidade externa, ele se corrigiu de novo, ja
sentindo o vento no rosto quando passou pela porta automd-
tica e evitou o olhar de um conhecido, descendo sete degraus
rapidinho e assumindo a pista de concreto que ia reta até o
outro prédio, com o mesmo medo de sempre de erguer a ca-
beca e nao encontra-la, o mesmo panico de que o espelho
da casa nao funcionasse mais e nao lhe devolvesse o préprio
rosto, mas alguma outra coisa, desconhecida; no quinto pas-
so ergueu a cabeca e 14 estava o vulto de Mariela vindo em sua
direcdo, seriam aproximadamente quinze passos de cada um
até que ela passasse por ele ajeitando a mecha, talvez, se ele ti-
vesse sorte. Pressentiu o discretissimo perfume de Mariela,
as vezes mais forte, as vezes mais fraco, de acordo com a bri-
sa, e lhe ocorreu subito que ele seria o personagem central
de um filme publicitdrio sob as ordens de um Grande Micros-
c6pio, mas esqueceu desse absurdo porque se cruzaram sem
se olhar no mesmo passo de sempre — e cinco passos depois
ele fez 0 que nunca havia feito — parou, e olhou para tras; e
14 estava Mariela, simétrica, imdvel, e olhando para ele, a mao
ainda levantando a mecha dos olhos, como para vé-lo melhor.
Um décimo de segundo (ele calculou mais tarde) e voltou a
andar, tonto, sob as pancadas brutas do corac¢io, antecipando
desde ja a epifania de amanha, um passo adiante, se ndo cho-
vesse, e ele olhou para o céu.
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