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FICÇÃO
...

Vênus e Marte

CA R LO S ED UA R D O M. VI E G A S

O professor doutor Paulo Schmidt, livre-docente do De-
partamento de Microbiologia de uma das mais respeita-
das universidades do Brasil; reconhecido mundialmente 

por seus achados científi cos; famoso pelas polêmicas com os 
colegas; querido por alguns; detestado por muitos; em uma 
manhã calorenta do mês de dezembro enviou um e-mail ao 
também professor doutor Silvio Nogueira, publicamente seu 
adversário acadêmico e, privadamente, seu rival em uma 
questão amorosa, propondo que após mais de 25 anos de 
hostilidades intelectuais e de um rompimento pessoal, 
escrevessem e publicassem juntos um trabalho científi co.

Quando o professor Nogueira recebeu a mensagem, ime-
diatamente a lembrança de Laura veio à sua mente. Como 
ela estaria? Trazia sua imagem congelada na memória, o que 
a conservava intocada pela idade. O outro era um homem 
prático; um tanto tímido pessoalmente, mas um adversário 
formidável nas querelas científicas. Leu a mensagem duas 
vezes, e adquiriu a certeza de que ali havia mais do que esta-
va escrito. Sabia o que fazer: em poucos minutos havia en-
contrado o número do telefone do professor Paulo.

Quando foi atendido não soube como cumprimentar o 
antigo amigo. Mas teve suas suspeitas confirmadas: tratava-
se muito mais do que a publicação de um paper. O professor 
Paulo revelou-lhe que tinha a confirmação, já fazia dois me-
ses, de ser portador de um tipo particularmente agressivo de 
câncer e sua esperança de vida era pequena. Esta era a notí-
cia ruim. A notícia boa era que havia encontrado um tipo de 
enzima que possuía um enorme interesse científico e econô-
mico, pois viabilizava a transformação de celulose em etanol, 
com uma eficiência sem paralelo. Mas, com a doença, não 
estaria, brevemente, em condições de continuar seus traba-
lhos. Propunha, enfim, que ele assumisse seu lugar, como 
líder daquele projeto.

— A troco de quê, Paulo? — perguntou, agressivo.
— A troco de minha paz. Não quero que você me perdoe 

pelo passado. Mas não vou morrer em paz se deixar este 
projeto na mão dos incompetentes daqui e dos aproveitado-
res de fora. Só você pode terminar o projeto, cuidando de 
uns e de outros.

Respondeu que iria meditar. Desejou boa sorte ao colega 
e desligou o telefone.

Em casa, o professor Nogueira sentiu-se confuso para 
narrar aquele dia ímpar para sua mulher. Quando terminou, 
Bia lhe fez a pergunta inevitável, se Paulo havia mencionado 
Laura. Não; não mencionou o nome dela, eu também não 
perguntei. Ah! Bom..., fez ela introspectivamente, o faro de 
mulher desconfiando. O que ele iria fazer?

Não sabia. Ou melhor: sobre Paulo Schmidt sabia tudo; 
conhecia em detalhes sua linha de pesquisa, desde a gra-
duação seguiam caminhos paralelos. Compartilhavam o 
mesmo interesse pelas enzimas e tinham um passado em 
comum. Haviam morado na mesma república nos tempos 
da faculdade. Paulo havia lhe roubado Laura, que era a sua 
namorada. Não sentia culpa quando, como “assessor” e pro-
tegido pelo anonimato, emitia pareceres cáusticos sobre os 
trabalhos dos orientandos de Paulo. Uma vez, no comitê 
científico de que fazia parte, havia dado um parecer desfa-
vorável a um pedido do próprio Paulo. Não julgava isso um 
mal; ou uma desonestidade. Eram as regras de um jogo que 
o próprio Paulo também jogava. Assim, eram rivais na ciên-
cia e na vida.

Lembrava-se de Paulo, na época da república, recém-
chegado de Paris, proclamando um exílio político nunca 
comprovado. Exibia o charme do romantismo ideológico da 
época; falava do socialismo e do Instituto Pasteur. Ele nunca 
tinha saído do Brasil; não tinha os dotes e os encantos do 
colega; não sabia música e dançava sem jeito. Era apenas um 
bom aluno, e tinha o senso pragmático que o levou a ser 
bem- sucedido na carreira; não era um romântico. Para Lau-
ra, a escolha foi fácil. Casou-se com Paulo, tiveram dois fi-
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lhos, e apesar de sua fama de garanhão da universidade, eles 
se mantiveram juntos por quase três décadas.

Passou a dormir mal. Como católico praticante, confes-
sou e comungou. Mas a confissão não o aliviou e, uma noi-
te, tentou sair de uma amargura que imaginava apagada 
pelo tempo, narrando para o filho como ele mesmo havia 
apresentado Laura a Paulo.

Era 1975. Uma noite, chegou na república com Laura na 
hora em que Paulo tentava reproduzir no violão os acordes 
de Venus and Mars, do Paul McCartney. Ela conhecia a can-
ção. Em pouco tempo, Paulo a acompanhava, enquanto ela, 
sentada no tapete, as pernas cruzadas, cantava:

Standing in the hall of the great cathedral,
Waiting for the transport to came,
Starship 2IZNA9,
A good friend of mine studies the stars
Venus and Mars are alright tonight.
Viu, então, surgir o encanto mútuo; o Paulo; a Laura. 

Tentou o que pôde, mas era uma luta perdida. O resto o filho 
já sabia.

O professor Paulo Schmidt faleceu quatro meses depois. 
O próprio filho do amigo de juventude telefonou dando-lhe 
a notícia. Teve que suportar o murmúrio que sua chegada 
provocou no velório, acompanhado por Bia e os dois filhos. 
Lá estava Laura com os cabelos grisalhos, desmentindo com 
sua velhice viva a fotografia congelada de sua memória, se-
rena, que abraçou ele e Bia, e ele viu que era sincera ao agra-
decer por terem comparecido:

– Por favor, Bia, acredite. Paulo sempre se considerou 
amigo de seu marido.

Algum tempo depois, atendeu em sua sala o diretor da 
faculdade onde o professor Paulo havia lecionado. Laura 
havia pedido que lhe entregasse o computador pessoal do 
falecido professor Paulo Schmidt, o qual continha todos os 
dados e anotações de suas pesquisas com enzimas. O dire-

tor piscou os olhos quando falou: porém o computador 
está travado com uma senha. O professor Paulo havia dito 
a Laura, antes de morrer, que era uma precaução para que 
aqueles dados não caíssem “nas mãos de aventureiros e in-
competentes”.

O professor Silvio Nogueira suspirou antes de perguntar:
— E o que mais?
O diretor enxugou o suor da testa com um lenço:
— O professor Schmidt disse para sua esposa, Laura, que 

o senhor saberia como destravá-lo. Disse que o senhor sabe 
a senha.

Então, tudo terminava ali. A ele caberia o epílogo daque-
la vida que ele conhecia, agora, em sua inteireza, do começo 
ao fim. Aquela vida, cristalizada em trabalho, estava ali, tudo 
estava em suas mãos.

— O que mais ele disse? — perguntou, fazendo-se de 
ingênuo.

— Que o senhor compreenderia quando lhe dissessem 
que tudo está entre o amor e a guerra.

Suspirou mais uma vez. Despediu o diretor dizendo que 
não era bom em enigmas, mas faria o possível. Fechou a 
porta da sala, e resmungava, enquanto se dirigia para o com-
putador, que eram mesmo uns incompetentes, oras! Amor 
e guerra, e nem conhecem rock antigo. Amor e guerra, Vênus 
e Marte. Ligou o computador, quando a máquina pediu-lhe 
a senha, sem vacilar, digitou: 2IZNA9.

O computador zumbiu alegremente enquanto começava 
a dar acesso aos seus segredos, e o professor Silvio Nogueira 
ficou um longo tempo olhando por sua janela.
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