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FICÇÃO
...

Ai de mim, Walter Benjamin!

Que reinam nesse vale, onde soam lamentos”. 
Sim, da Ópera dos três vinténs, mandei na lata, para im-

pressionar geral, para a minha deusa acadêmica ficar orgu-
lhosa e, quem sabe, me recompensar, esquecer um pouco 
aquela tese sinistra. 

Recitei o Brecht em tom dramático, lindo, lindo, lindo, 
tão sério que até dom Ailton, nosso garçom predileto, virou 
estátua de sal por alguns segundos.

Mais uma garrafa e eu estava discorrendo sobre a teologia 
negativa em Adorno... e não me pergunte que diabo entendo 
por isso. É que um advogado de júri, criminalista acostumado 
a defender ou acusar as piores almas, tem as suas manhas e 
representa como um grego.

 Chegamos em casa. 
Estávamos altos, no ponto, era a minha crença.
Depois de alguma peleja... ela correu para o escritório e 

me sobrou um telecine de quinta.
 Maldito Walter Benjamin. Esse é o cara da tese. A afeti-

vidade narrativa não-sei-lá-o-quê em Walter Benjamin ou, 
dois pontos, e mais uma ladainha sem tamanho, dane-se! 

Aqueles títulos enormes de tese. 
Alemão desgraçado, miserável, afetividade só se for lá 

com as suas negas, aqui em casa mesmo tem sido um jejum 
maior do que o de Jesus na Quaresma.

Eu não desistia, afinal de contas não casei com a doutora 
da Escola de Frankfurt, casei, com todas aquelas promessas, 
“na saúde e na doença”, “na riqueza e na pobreza”, com a 
futura mãe dos meus filhos. E para ter filhos, digamos, é 
preciso que haja pelo menos a conjunção carnal mínima, 
mesmo que seja sem nenhuma sombra de perversão ou de 
sacanagem, mesmo que seja estritamente dentro dos limites 
do catolicismo mais romano.

Xico Sá

D epois de uma paixão à primeira vista, de um namoro 
relâmpago, avexadíssimo, e de uma lua-de-mel mais às 
pressas ainda, gênero bate-e-volta, ali no balneário mais 

próximo, Copacabana, princesinha dos mares, ela afundou 
o juízo, determinadíssima, nos estudos.

Tese de doutorado.
Eu a procuro e nada.
Eu chego perto, faço carinho, insinuo, abro um vinho...
– Desculpa, amorrrr, mas estou em cima do prazo – ela 

diz com voz de filme macabro.
Puro Alfred Hitchcock.
– Só um recreiozinho de nada, meu bem – insisto, bei-

jando no cangote, tentando as safadezas possíveis.
– Minha bolsa está expirando, amorrr, já te falei – ela argu-

menta, na maior neura, tensa, tudo bem, acontece.
– Eu te sustento – faço uma graça para ver se amoleço 

aquele coração acadêmico.
– Eu te avisei da tese, disse como você teria que ser com-

preensível – ela relembra. – Disse e repeti como era impor-
tante para a minha carreira.

Tese de doutorado.
Sobre umas coisas complexas que não entendo direito, 

mas finjo que manjo só para agradá-la. 
Não, não sou analfa de tudo, até engano muito bem, sou 

capaz de discorrer horas, principalmente depois de uns vinhos, 
sobre livros e filmes nas mesas dos restaurantes com os amigos. 

Depois do São Google, então, meu santo protetor, dou 
um baile. Eles abrem a discussão, eu vou ao banheiro, acesso 
a milagrosa ferramenta no celular e haja sabedoria, frases 
feitas ditas com solenidade, citações, datas, picaretagens.

Outro dia puxaram um papo sobre Brecht e mandei de 
primeira:

“Pensa na escuridão e no grande frio...
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Não, não sou o porco chauvinista, machista, que você po-
de julgar a essa altura, mas essa tese tem, como digo, me ti-
rado das minhas pobres e limitadas faculdades mentais.

É grave a crise. Nem em Lisístrata, a greve do sexo, de Aris-
tófanes, peça que vimos juntos, na fase da conquista, há tan-
ta perversidade.

Juro que não sei mais o que fazer.
Nem beijo na boca, daqueles beijos de recém-casados, 

tem ocorrido na alcova.
A futura doutora está enlouquecendo, à vera, mal posso 

pegar na sua bunda, ela já salta, nervosa, passando-me pitos 
que me fazem brochar na hora:

– Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encer-
rado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lem-
brado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo 
que veio antes e depois.

São pitos ditados por Walter Benjamin. Em uma brabeza 
alemã de que o afetivo W.B. jamais seria capaz.

Ela citando o objeto de estudo, porém, é de um autorita-
rismo que nem o Adorno, coleguinha mais esquentado da 
Escola de Frankfurt, faria com tanta ênfase.

Pior são os trajes com os quais ela estuda essa coisa séria.
Queria que você visse os shortinhos.
Não sou de ferro, velho Benjamin.
Ela de bruços, eu balbuciando envergonhadamente 

um “GOSTOSA”... e ela lendo algo como um mantra ben-
jaminiano:

– Quanto mais esquecido de si mesmo está quem escuta, 
tanto mais fundo se grava nele a coisa escutada.

Sim, amigo, tem hora que passa pela cabeça a vontade de 
ir atrás da loura mais vagabunda e burra da esquina.

Mas a perversão da futura doutora triunfa, não se sabe 
até quando, mas a tudo vence.

Isso mesmo, você já acompanhou teses de perto, isso 
mesmo, é como se ela nem estivesse ali naquele ambiente.

Amigo, trago as melhores sobremesas, tortas, ambrosias, 
chocolates que lhe eram afetivamente caros... Parece que 
nem tem paladar ou olfato.

Amigo, é duro, mas a defesa está marcada.
Defesa marcada, ou seja, a mulher está mais louca ainda.
Agora nem dorme, agora nem bom dia ou pão na chapa.
Está chegando a hora.
A banca.
Ave!, a banca!
Ela tem pesadelos com os “gorilas marxistas”, como ela 

trata a banca nos pesadelos.
“Aqueles neoliberais trogloditas”, ela tem pesadelo com 

os possíveis gorilas da ala dos marxistas arrependidos, que 
por acaso poderão compor a mesa.

Ela tem pesadelos. 
Eu faço chás incríveis, lexotans da caatinga.
Haja também comprimidos.
Ela não dorme.
Estamos há meses sem sexo.
AMANHÃ É A DEFESA!
Se houver amanhã, amigo Sidney Sheldon, será o dia 

mais feliz da minha vida!
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Xico Sá, escritor e jornalista, é autor de Caballeros solitários 
rumo ao sol poente (romance); Catecismo de devoções, in-
timidades e pornografias; Modos de macho & modinhas de 
fêmea, entre outros.
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