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F IC Ç Ã O
...

O caos perfeito

B erkeley é só tédio aos domingos. O escritor João Gilberto 
Noll que o diga. Melhor pegar um trem para San Fran-
cisco do que subir e descer a Shattuck Avenue, olhando 

os cafés vazios. Loucos e pedintes se abrigam nas portas 
das lojas, com seus cães e tralhas. A reforma psiquiátrica 
devolveu-os às ruas, impregnados de neurolépticos. Já não 
existem manicômios, apenas a cidade e o lixo da riqueza, 
muito lixo, restos da contracultura dos anos sessenta, mo-
lambos de hippies. Nenhum corpo nu desfi la em protesto 
pela guerra no Iraque. A insurreição de intelectuais e estu-
dantes nos tempos de Vietnã transformou-se em retratos 
nas paredes do Free Speech Coffee, da universidade. 

Ninguém mais procura o que se enxergava antes, olhos 
aprisionados na tela do laptop, sem risco de rebelião. As 
bocas ávidas sorvem large coffee preparado com grãos da 
Abissínia ou Colômbia. De vez em quando disparam tiros e 
matam, mas não se comenta nada. São balas perdidas, res-
quícios, talvez, de Vietnã, Afeganistão e Iraque. O que nem 
ousam confessar. Os bons meninos e meninas, os rapazes 
e moças que passam correndo sobre patins estranham-se e 
matam. Matam-se. E todos se calam nas salas de aula, nos 
corredores dos departamentos, nos bares, nas avenidas lar-
gas sem ruído de buzina e sem atropelamentos. Nenhum 
clamor ou protesto. Em boca fechada só entra large coffee. 
É preferível não arranhar a beleza americana dos jardins 
perfeitos, ostentando camélias e orquídeas tropicais.

As batidas do carrilhão de Berkeley imprimem ritmo aos 
passos do escritor residente: bão... bão... bão...

– O que é o tempo? – perguntaram a Santo Agostinho.
– Se não me perguntam eu sei; se me perguntam desco-

nheço – ele respondeu.
O escritor sobe e desce a Shattuck aos domingos, como 

João Gilberto Noll subia e descia a Shattuck aos domingos, 
angustiado porque nunca conseguiria ler os 6 milhões de 
livros da biblioteca central. Três andares submersos e mais 
quatro andares acima do solo coberto de pinheiros, esquilos 

e fontes d’água. Alexandria de livros. Parte do saber acu-
mulado disponível para que o homem se torne bom, feliz, 
e não precise matar. 

Bão! 
Hora de literatura brasileira para jovens atentos e curio-

sos. Bão! O que é o sertão? Se não me perguntam eu sei; se 
me perguntam desconheço. 

Sertão! – Jatobá!
Sertão! – Cabrobó!
– Cabrobó!
– Ouricuri!
– Exu! 
– Exu! 
O poeta Ascenso Ferreira, que cantava o sertão, nunca 

esteve na rica Califórnia de cowboys bang-bang, tomada 
ao México como reparação de guerra; conheceu apenas o 
sertão de cangaceiros lampiões e cidades perdidas nos con-
fi ns de Judá. 

O rapaz de Massachusetts estuda na Universidade da 
Califórnia, em Berkeley, e lê em voz alta a tradução de uma 
novela do writer in residence brasileiro. Cursou física, toca 
saxofone e se desloca num skate. Precisa ganhar dinhei-
ro. Todos precisam ganhar dinheiro, de preferência muito 
dinheiro, comprar uma picape a diesel e uma casa de três 
andares. O writer in residence não pode conversar com o aluno 
de Massachusetts nos corredores, por mais que o aluno deseje 
esclarecer metáforas. É politicamente incorreto. O writer 
conversa com os alunos em sua sala do Departamento, com 
a porta aberta. 

– Professor, uma dúvida.
– Escreva para o meu e-mail.
– É apenas uma questão.
– Marque uma hora.
– OK!
– Recebo você na minha sala.
– OK! 

Ronaldo Correia de Brito
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– Não esqueça o e-mail. 
– OK! 
Conversam.
Fala cerimonial como a arte cavalheiresca do arqueiro zen. 
Burocrática como a entrevista com um professor do 

Departamento. Marcada por e-mail, vários e-mails até os 
acertos fi nais do encontro de cinqüenta minutos, numa 
cafeteria. 

 – Chá ou café, professor?
– Café.
– Pequeno, médio ou grande?
– Grande.
– O que dizia mesmo?
– Tudo acabou. A contracultura acabou.
– Açúcar?
– Mascavo. 
– É verdade, o sonho acabou. Mesmo aqui na Califórnia. 

Não encontrei nada do que pensava encontrar.
– Temos obsessão pelo politicamente correto. Preferimos 

alface à carne. 
O carrilhão de Berkeley desgasta o tempo e as engrena-

gens do meu inglês enferrujado, cheio de palavras que não 
se ajustam às do professor do Departamento. Felizmente 
me distraio com um casal. Acaba de entrar, as mochilas 
sobrecarregadas de livros, notebook e ipod. Será que na-
moram? Ele puxa a cadeira e senta; ela põe a bolsa pesada 
no chão. Os dois são bonitos, um orgulho de Deus e do 
presidente Bush.  

Mas não trocam beijos de cinema. Apenas os gays de San 
Francisco trocam beijos explícitos, no bairro do Castro. O rapaz 
e a moça sentam em lados opostos da mesa de café. Cada um 
ajusta o ipod nas orelhas e abre o laptop. Preferem nunca se 
tocar. Sozinhos no mundo, ligados pelos canais cibernéticos.  

– Como as pessoas começam um namoro aqui?
O professor não compreende a pergunta, ou fi nge não 

compreender. É tabu como os assassinatos nas escolas; cons-

trange como tocar em alguém por acaso. O corpo é sagrado 
na Califórnia, todos possuem seguro saúde. Os estudantes 
universitários se fotografam nus e editam revistas com sub-
sídio público. As fotos não devem passar sensualidade. Os 
estúdios fi lmam pornografi a sadomasoquista, na cidade de 
San Francisco. Pagam os direitos trabalhistas dos rapazes e 
moças importados do Leste Europeu e da América Latina. 
Os instrumentos usados nas sessões de sadomasoquismo são 
cuidadosamente esterilizados. Geram-se empregos, seguros 
são pagos e o capital circula. 

Os corpos se defendem de assédios e toques ao acaso.
– Sorry. 
Felizmente se passaram os cinqüenta minutos do encon-

tro. No dia seguinte será a conferência e a leitura pública de 
um conto do writer, na biblioteca do Departamento. Agora 
ele caminha pela Telegraph Avenue, alegre com o aparente 
caos. Atravessa um pátio que leva aos departamentos, onde 
são permitidas manifestações políticas. Compra maçãs e 
tangerinas sem agrotóxicos, numa feirinha improvisada. 

Fez frio desde que chegou, mas o dia luminoso de hoje 
parece o Brasil. Rapazes tiram as camisas e meninas usam 
saias curtas. Andam apressados como cavalos a galope. Só ele 
não tem quase nada o que fazer. Gasta o tempo caminhando, 
sem vontade de retornar para casa. Toma outro café, retar-
da o passo. Não voltará ao Departamento, onde assiste ao 
espetáculo dos alunos sentados nos corredores, esperando 
falar com seus mestres. Evita observar o empenho de todos 
em parecer felizes e efi cientes. São pessoas ocupadas. Criam 
o que ninguém parece capaz de criar no restante do planeta.  
Numa ordem absoluta que vez por outra se fragmenta. 

Os tiros.
Alguém enlouquece e decide instalar o caos. 
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Ronaldo Correia de Brito é médico e escritor, autor de Faca 
e O livro dos homens.
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