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O caos perfeito

erkeley é s6 tédio aos domingos. O escritor Jodo Gilberto

Noll que o diga. Melhor pegar um trem para San Fran-

cisco do que subir e descer a Shattuck Avenue, olhando
os cafés vazios. Loucos e pedintes se abrigam nas portas
das lojas, com seus cées e tralhas. A reforma psiquidtrica
devolveu-os as ruas, impregnados de neurolépticos. Ja ndo
existem manicOmios, apenas a cidade e o lixo da riqueza,
muito lixo, restos da contracultura dos anos sessenta, mo-
lambos de hippies. Nenhum corpo nu desfila em protesto
pela guerra no Iraque. A insurrei¢do de intelectuais e estu-
dantes nos tempos de Vietna transformou-se em retratos
nas paredes do Free Speech Coffee, da universidade.

Ninguém mais procura o que se enxergava antes, olhos
aprisionados na tela do laptop, sem risco de rebelido. As
bocas dvidas sorvem large coffee preparado com graos da
Abissinia ou Colombia. De vez em quando disparam tiros e
matam, mas nao se comenta nada. Sao balas perdidas, res-
quicios, talvez, de Vietna, Afeganistdo e Iraque. O que nem
ousam confessar. Os bons meninos e meninas, os rapazes
e mocas que passam correndo sobre patins estranham-se e
matam. Matam-se. E todos se calam nas salas de aula, nos
corredores dos departamentos, nos bares, nas avenidas lar-
gas sem ruido de buzina e sem atropelamentos. Nenhum
clamor ou protesto. Em boca fechada sé entra large coffee.
E preferivel ndo arranhar a beleza americana dos jardins
perfeitos, ostentando camélias e orquideas tropicais.

As batidas do carrilhdo de Berkeley imprimem ritmo aos
passos do escritor residente: bao... bdo... bao...

— O que é 0 tempo? — perguntaram a Santo Agostinho.

— Se ndo me perguntam eu sei; se me perguntam desco-
nhego — ele respondeu.

O escritor sobe e desce a Shattuck aos domingos, como
Joao Gilberto Noll subia e descia a Shattuck aos domingos,
angustiado porque nunca conseguiria ler os 6 milhoes de
livros da biblioteca central. Trés andares submersos e mais
quatro andares acima do solo coberto de pinheiros, esquilos
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e fontes d’agua. Alexandria de livros. Parte do saber acu-
mulado disponivel para que o homem se torne bom, feliz,
e ndo precise matar.

Bao!

Hora de literatura brasileira para jovens atentos e curio-
s0s. Bao! O que é o sertao? Se nao me perguntam eu sei; se
me perguntam desconheco.

Sertao! — Jatoba!

Sertao! — Cabrobd!

— Cabrobd!

— Ouricuri!

— Exul

— Exu!

O poeta Ascenso Ferreira, que cantava o sertao, nunca
esteve na rica Califérnia de cowboys bang-bang, tomada
ao México como repara¢do de guerra; conheceu apenas o
sertdo de cangaceiros lampioes e cidades perdidas nos con-
fins de Juda.

O rapaz de Massachusetts estuda na Universidade da
Califérnia, em Berkeley, e 1é em voz alta a tradu¢ao de uma
novela do writer in residence brasileiro. Cursou fisica, toca
saxofone e se desloca num skate. Precisa ganhar dinhei-
ro. Todos precisam ganhar dinheiro, de preferéncia muito
dinheiro, comprar uma picape a diesel e uma casa de trés
andares. O writer in residence nao pode conversar com o aluno
de Massachusetts nos corredores, por mais que o aluno deseje
esclarecer metaforas. E politicamente incorreto. O writer
conversa com os alunos em sua sala do Departamento, com
a porta aberta.

— Professor, uma duvida.

— Escreva para o meu e-mail.

— E apenas uma questio.

— Marque uma hora.

- OK!

— Recebo vocé na minha sala.

—OK!



— Nao esquega 0 e-mail.
- OK!

Conversam.

Fala cerimonial como a arte cavalheiresca do arqueiro zen.

Burocrética como a entrevista com um professor do
Departamento. Marcada por e-mail, virios e-mails até os
acertos finais do encontro de cinqiienta minutos, numa
cafeteria.

— Chad ou café, professor?

— Café.

— Pequeno, médio ou grande?

— Grande.

— O que dizia mesmo?

— Tudo acabou. A contracultura acabou.

— Actcar?

— Mascavo.

—E verdade, o sonho acabou. Mesmo aqui na Califérnia.
Naio encontrei nada do que pensava encontrar.

— Temos obsessao pelo politicamente correto. Preferimos
alface a carne.

O carrilhdo de Berkeley desgasta o tempo e as engrena-
gens do meu inglés enferrujado, cheio de palavras que nao
se ajustam as do professor do Departamento. Felizmente
me distraio com um casal. Acaba de entrar, as mochilas
sobrecarregadas de livros, notebook e ipod. Serd que na-
moram? Ele puxa a cadeira e senta; ela pde a bolsa pesada
no chao. Os dois sdao bonitos, um orgulho de Deus e do
presidente Bush.

Mas ndo trocam beijos de cinema. Apenas os gays de San
Francisco trocam beijos explicitos, no bairro do Castro. O rapaz
e a moga sentam em lados opostos da mesa de café. Cada um
ajusta o ipod nas orelhas e abre o laptop. Preferem nunca se
tocar. Sozinhos no mundo, ligados pelos canais cibernéticos.

— Como as pessoas come¢am um namoro aqui?

O professor nao compreende a pergunta, ou finge ndo
compreender. E tabu como os assassinatos nas escolas; cons-

trange como tocar em alguém por acaso. O corpo é sagrado
na Califérnia, todos possuem seguro sadde. Os estudantes
universitarios se fotografam nus e editam revistas com sub-
sidio publico. As fotos ndo devem passar sensualidade. Os
estadios filmam pornografia ssadomasoquista, na cidade de
San Francisco. Pagam os direitos trabalhistas dos rapazes e
mogas importados do Leste Europeu e da América Latina.
Os instrumentos usados nas sessdes de sadomasoquismo sio
cuidadosamente esterilizados. Geram-se empregos, seguros
sao pagos e o capital circula.

Os corpos se defendem de assédios e toques ao acaso.

— Sorry.

Felizmente se passaram os cinqgiienta minutos do encon-
tro. No dia seguinte serd a conferéncia e a leitura publica de
um conto do writer, na biblioteca do Departamento. Agora
ele caminha pela Telegraph Avenue, alegre com o aparente
caos. Atravessa um patio que leva aos departamentos, onde
sdo permitidas manifestacdes politicas. Compra magds e
tangerinas sem agrotdxicos, numa feirinha improvisada.

Fez frio desde que chegou, mas o dia luminoso de hoje
parece o Brasil. Rapazes tiram as camisas e meninas usam
saias curtas. Andam apressados como cavalos a galope. S6 ele
ndo tem quase nada o que fazer. Gasta o tempo caminhando,
sem vontade de retornar para casa. Toma outro café, retar-
da o passo. Nao voltard ao Departamento, onde assiste ao
espetdculo dos alunos sentados nos corredores, esperando
falar com seus mestres. Evita observar o empenho de todos
em parecer felizes e eficientes. Sao pessoas ocupadas. Criam
0 que ninguém parece capaz de criar no restante do planeta.
Numa ordem absoluta que vez por outra se fragmenta.

Os tiros.

Alguém enlouquece e decide instalar o caos.

RoNALDO CORREIA DE BRriTO é médico e escritor, autor de Faca
e O livro dos homens.
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