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ficção
...

O Ponto de Euclides

Q uando eu lhe disse, naquela já longínqua noite de sexta-
feira, e naquele bar da moda, que já tínhamos nos encon-
trado em algum lugar, senti o seu sorriso irônico frente 

àquela supostamente mal feita cantada. Mas não era uma 
cantada, não era, eu realmente quis dizer aquilo e, quem diria, 
deu certo, cantada ou não, passamos a noite inteira juntos.

E agora, tantas sextas-feiras depois, quando conseguimos 
nos olhar frente a frente sabemos que estamos nos enga-
nando nesta cidade, neste apartamento, ficando surdos com 
o constante barulho dos automóveis passando à altura de 
nossos ouvidos. Mas naquele dia, tanto tempo já, você ainda 
tentou acompanhar a minha suposta cantada, estávamos 
muito animados naquela noite. Você, imaginando então 
nossas vidas passadas, concordou que sim, que já tínhamos 
nos encontrado antes, sim, éramos príncipe e princesa vivendo 
em um castelo no vale do Loire, você provocou com este seu 
sorrizinho, ou talvez fôssemos dois camponeses chineses, é uma 
possibilidade mais real, eu emendei esticando a brincadeira 
em uma direção diferente da planejada... seguramente mais 
real, mas quem gostaria de se imaginar como mais um cam-
ponês chinês?, você emendou irônica sorvendo sua margue-
rita. Questão de probabilidade, querida, pensei, mas por que 
estragar nossos sonhos mais profundos? Concedi afinal com 
o meio-termo de burgueses meio ricos e esnobes vivendo 
no início do século passado em Nova York.

Talvez fôssemos duas amebas, você propôs, ainda des-
contente com as minhas propostas, dois esquilos na selva 
amazônica e, sei lá por que o meu pensamento nesta ho-
ra se desviou da conversa, imaginar dois esquilos na selva 
amazônica, quem diria, já tínhamos bebido demais! Pelo 
que me lembro, a noite acabou de forma desastrosa, ainda 
bem que estávamos tão bêbados que nunca nos lembramos 
direito o que aconteceu. Felizmente decidimos, uma semana 
depois, nos darmos uma nova chance e cá estamos nós dois 
discutindo inúmeras teorias sobre o cotidiano e sobre o caos, 
assistindo TV e nos enganando nesta cidade maluca. 

Mas o que eu nunca contei a você nestes anos todos de 
convivência foi o que eu realmente quis dizer em minha 

suposta cantada daquela primeira noite. E agora parece tar-
de para tudo isto, irremediavelmente tarde, nossas teorias 
malucas já não nos divertem tanto quanto antigamente, 
mas vá lá, conto assim mesmo. Sim, já estivemos juntos 
em outro momento, e não menciono nenhuma real possi-
bilidade de termos roçado nossos ombros em uma destas 
tantas multidões desta cidade maluca, não. Mas sim, porque, 
se é que houve de fato o tal do tão falado Big Bang, aquela 
explosão de onde tudo se criou, naquele momento inicial 
estávamos todos juntos, você, eu, nosso amor, nossas mal 
dormidas noites, nosso ultimamente sexo apressado, nos-
sas mágoas mútuas, os carros passando à altura de nossos 
ouvidos, o bar da esquina, aliás todos os bares de todas as 
esquinas desta cidade, que esquina é o que não falta nela, 
todos e tudo juntos e espremidos naquele apertado caldo 
primordial. Caldo é modo de dizer, querida, era aquele algo 
indefinido e confuso que ninguém explica direito, estava 
mais para um mero ponto, lembra? Um ponto ínfimo onde, 
espremidos, estávamos juntos tudo o que se conhece ou que 
ainda iremos conhecer: você, eu, este conto, nosso neto que 
nem nascerá por falta de pais, tudo, sem exceção. E ele e ela 
também, espremidos que estavam entre nós dois naquele 
caldo primordial, incomodando-nos e antecipando de certa 
maneira os problemas que iriam florescer em nosso convívio 
neste pequeno apartamento de trinta metros quadrados. 
Problemas que, a bem da verdade, também deveriam estar 
lá conosco naquele momento, se é que esta tal teoria do Big 
Bang não é também um delírio de conversa de bar num final 
de noite de sexta-feira.

Quando você, ano passado, aproveitando-se de que eu 
tinha viajado, resolveu remexer as minhas gavetas e de lá 
tirou todas as suas conclusões, nosso destino já tinha se 
selado. As gavetas, as cartas, as conclusões e tudo o mais que 
se seguiu, as lágrimas, os gritos, a injustiça, a usual chan-
tagem emocional, já estava tudo lá nos primórdios, no tal 
caldo, naquela primeira vez que nos encontramos e que 
depois, naquela confusão toda que se seguiu ao Big Bang, 
nos separamos e eu lhe perdi de vista. E voltaríamos a nos 
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encontrar tanto tempo depois, naquele bar, naquela sexta, 
se é que já não tínhamos nos encontrado antes, quem sabe 
como pingüins no Pólo Norte (pingüins no Pólo Norte, 
que idéia!). 

Se é que faz algum sentido esta tal teoria de Big Bang, ele 
também estava lá, junto a nós. A propósito, você se lembra 
se pelo menos trocamos algum olhar naquela expansão to-
da? Foi tudo tão rápido e barulhento, pelo que me lembro, 
e não me lembro tão bem assim, tanto tempo já, mas acho 
até que na correria toda nem tivemos a oportunidade de 
nos olharmos direito, estávamos todos muito preocupados 
onde iríamos parar afinal, parecia até uma mudança deci-
dida de última hora, aquela expansão toda que ainda segue, 
e segue pelo que me consta... Mas assim como ela estava lá, 
ele também nos acompanhou naqueles primórdios, ele com 
quem você iria se encontrar em seu flat perto da Paulista 
só para se vingar de mim, vingança boba, querida, estamos 
nos enganando nesta cidade.

Poeticamente muito mais interessante do que qualquer 
outra, esta teoria da explosão inicial a partir de um quase 
nada, ela me permite imaginar tudo que hoje vejo ao meu 
redor espremido em um incômodo, promíscuo e apertadís-
simo ponto. Como seria possível então separar a sua raiva e 
a sua decepção da minha insegurança, sua mágoa de minhas 
manias, as cartas de sua vingança, tão grudadas elas esta-
vam naquele momento? Como me separar de você e dela? 
Como imaginar seus pensamentos longes dos meus, em 
qual momento da expansão nos separamos afinal de forma 
definitiva? Nos separamos sim e, sim, de forma definitiva, 
isto é incontestável. 

E agora você, deitada com sua cabeça no meu colo, 
parece sonhar enquanto eu lhe cafuneio um pouco, meus 
dedos de uma mão se enroscando em seus longos cabelos 
tingidos de castanho enquanto que a outra mão me serve 
automaticamente um sanduíche de queijo. E eu tento en-
tender o porquê desta história toda, parece loucura imagi-
nar tudo isto, coisas, pessoas e sentimentos espremidos em 
um ponto, que por definição é indivisível, como se coubesse 

tudo lá, como se fosse possível nos imaginarmos dividindo 
nossos sonhos e cabelos tingidos com nossas decepções e 
ciúmes à espera de uma explosão. Fico imaginando que 
foi naquele momento de separação que tudo foi decidido, 
nosso futuro, nossa conversa naquele bar naquela sexta-
feira, a sua ironia cotidiana comigo, a pior das mortes, a 
televisão que irá lhe irradiar um câncer definitivo tanto 
que você a vê, tudo lá! 

No outro dia, li no jornal que uns japoneses, sempre eles, 
tinham inventado uma pecinha (que, na foto, se perdia no 
dedo indicador de uma japonesa sorridente) onde se po-
deria colocar não sei quantos sigazetabytes de informação. 
O otimista e empolgado apresentador anunciava que logo 
seria possível armazenar toda a informação que o mundo 
contém em uma pecinha daquela. Imagina você? Toda a 
informação do mundo concentrada... só de pensar, dá para 
perder o rumo. Que tal então se armazenássemos lá todos 
os nossos sentimentos, nossos fantasmas, nossas esperanças 
e inseguranças e tudo o mais que temos de nós? Os carros, 
o apartamento, a surdez crescente, a irradiação que trará o 
câncer, tudo... ele, ela, as gavetas, minhas viagens, o rancor, 
minha insegurança, as malditas cartas e o flat na Paulista. E 
talvez, com isto, poderíamos então, seguros de que tudo isto 
estaria finalmente a são e salvo e, principalmente, distantes, 
voltarmos a sermos o que deveríamos ter sido desde o início. 
Estaríamos voltando aos primórdios, tudo concentrado em 
um ponto e talvez, neste dia, voltaríamos a nos encontrar 
de novo, uma nova expansão, o tal Universo em expansão... 
e quem sabe até nos entendermos afinal.

Ah! Os japoneses e suas pecinhas maravilhosas também 
estavam lá com a gente no começo de tudo... Haja espaço 
naquele ponto!
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