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ficção

Ícaro

N esta manhã, enquanto partilhamos o leite, os pães e o 
canto estridente de Sofia, vejo uma nuvem de genes 
pairar sobre a mesa. Identifico incontáveis ervilhas na 

crosta cinzenta. Elas se combinam para formar cromosso-
mos, que se unem em espirais de DNA, as cadeias como 
tornados ao redor das crianças. 

Domingo com a família. Davi mastiga um pedaço de 
pão desproporcional à miudeza da boca, Vanessa me pede, 
pela terceira vez, o pote de manteiga. A cozinha bem ilu-
minada, Sofia irrompendo no ambiente de touca capilar, 
uma canção arranhada e insistente vibrando as cordas vo-
cais. Da posição em que estou, tudo acontece em câmera 
vagarosa, um comercial de margarina contaminado por 
mutações surreais. 

Penso na mitologia grega, especialmente em Ícaro e no 
presente ganhado por ele do pai. Também recebi um par de asas 
para sobrevoar o labirinto da vida. Como Ícaro, voei para onde 
não deveria. Sem para-raios, caio, sob tempestade genética. 

Sofia é arquiteta e conhece um pouco de alquimia. 
Transforma em ser vivo, com massagens certeiras, um corpo 
enferrujado pelo cotidiano. Vanessa está em fase de cresci-
mento, uma baratinha esperneando nas metamorfoses da 
adolescência. Davi nas primeiras descobertas. Folhas em 
branco, os filhos. Destas nas quais se escrevem livros de 
receita, mandamentos ou poemas. Eu, engenheiro genético, 
opto pelos códigos. 

Primeiro, a domesticação de animais, a genética nascen-
do em cruzamentos raciais e planejados. Depois Mendel e 
suas ervilhas amestradas, observando padrões, notando o 
quanto as variações no cultivo obedeciam a estatísticas sim-
ples. Agora o Genoma Humano decifrado, o DNA traduzido, 
a caixa de Pandora aberta. 

Deixei escapar genes, sombras, esperanças. O mundo 
para sempre modificado. 

Sofia se senta e diz qualquer coisa sobre a beleza do 
dia. Vanessa mistura o achocolatado, a colher tilintando 
no fundo do copo. Davi remexendo as mexericas no cen-
tro da mesa, até selecionar a maior. Observo o nosso Éden 
particular. Estão nus e não se envergonham. Não há frutos 
proibidos, no máximo transgênicos. 

Família, o meu objeto de pesquisa. Essa necessidade de 
saber para onde as coisas vão. Buscar um improvável desvio 
na rota. Retardar, quem sabe, o encontro dos ratos com a 
ratoeira universal.

Colhi partículas para saber-lhes tudo. O cabelo de Va-
nessa no pente, um pelo pubiano de Sofia, o primeiro dente 
extraído de Davi, a unha do meu indicador esquerdo. In-
gredientes de uma poção científica e perigosa. 

As horas extras se estenderam no laboratório. A descon-
fiança dos colegas, os arquivos pessoais se multiplicando, o 
sonho da perfeição ao alcance de uma senha. 

Existem poucas formas de nascimento. Duas vias, ape-
nas. Uma vez no mundo, ou mesmo antes de se chegar a 
ele, os tipos de morte possíveis são inúmeros. Assassinato, 
canibalismo, suicídio, afogamento, combustão, batida de 
carro, elevador danificado, espinha de peixe na garganta, 
abuso de cigarro, AA, AB, BB. De quase todas, com al-
guma sorte em estatística, escapa-se. Por mais violenta 
que seja, a vida social tem uma flexibilidade estranha aos 
códigos genéticos.

Vanessa salta da mesa, sempre a primeira a terminar. 
Segue para o espelho. Começa o ritual narcisista, o retoque 
de maquiagem. O rosto de boneca pronto, ela retira o celular 
do bolso. Um, dois, vários clicks para o Orkut. Congelo a sua 
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imagem, aperto a tecla mute do mundo. Não é magra nem 
gorda para a idade, um corpo pré-adolescente programado 
para explodir. Há nele a fórmula para crescer e se expandir 
em todas as direções. As ancas serão moradas de celulite, 
a cintura se dilatará, as pelancas farão dos braços molas 
flexíveis. Amá-la será uma constante, mas em breve não a 
terei por inteiro em meus braços. Vanessa tem nos genes uma 
variante que estimula o acúmulo de colesterol nas células. 
A obesidade será inevitável, talvez o diabetes.

O caçula também se levanta. Vejo-o jogar as cascas da 
mexerica no lixo e atravessar o corredor, em velocidade, ao 
encontro do videogame. O menino não tem bom coração, 
apesar da pureza infantil. Síndrome de Brugada, como o avô. 
Grande chance de partir por volta dos quarenta, o coração 
disparado durante um sonho sereno. Davi e os leões no 
coliseu pulsante. Se ele não for vítima de outras estatísticas, 
vou-me antes. 

Sofia herdou uma alteração genética da mãe e terá um 
câncer aos sessenta anos. Um dia a personalidade sensata e 
organizada vai contrastar com o crescimento desordenado 
das células. Também não a verei sucumbir. 

“Meninos, esqueci de dizer, tem sorvete na geladeira!”
Eles voltam correndo para abraçar a mãe, presas fáceis 

das surpresas dela. 
Como Ícaro, sinto a responsabilidade de me aproximar 

demais do sol, a cera se derretendo nas asas artificiais. Muito 
cedo abri mão de Deus. Troquei as cruzes pelas asas. Do-
ravante sinto o peso divino como quem carrega o próprio 
corpo. O conhecimento do bem e do mal. 

Há muitas nuances menos graves no caminho evolutivo 
da família. Não as investiguei a fundo. Quero retornar ao 
Éden. Estar nu e não me envergonhar. 

Sofia carrega Davi no colo. Ele me olha, “papai está ca-
lado hoje”, Vanessa coloca o pote de sorvete sobre a mesa. 
Desprendo-me da nuvem para ajudar a mãe a fazer cócegas 
no menino. E comer sorvete. Abraços, risos, cheiros e sabores 
contra o pó da existência. 

A partir dos cinquenta anos, o meu universo se encolherá. 
As conexões entre os neurônios serão destruídas pelo mal 
de Alzheimer. Irei embora junto com as minhas memórias, 
o corpo ainda em movimento.

A descoberta é recente. Sou um intruso do futuro me 
relacionando com o presente. Recolho os instantes como 
um catador de latinhas. Coleciono cartões-postais diante 
da injeção letal.

Sofia continua a cantarolar. A delicadeza sonora não 
lembra em nada a rouquidão de Armstrong. “And I think 
to myself, what a wonderful world...”

Não darei tanta atenção às sombras sorrindo por detrás 
das coisas: no carro novo, na mexeriqueira do quintal, no 
semblante tranquilo de Sofia. 

Davi e Vanessa se juntam contra mim, beijam-me 
o pescoço com as bocas lambuzadas. Entrego-me ao 
momento. 

Sofia se conecta ao jornal do dia pelo dispositivo móvel. 
Quer ler para mim o horóscopo do meu signo. Ouço as dicas 
com atenção. Quando me dou conta, a nuvem sombria já se 
desfez. Por hoje chega de previsão do tempo.
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