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CRITICA

Dilemas do mouro
de Matacavalos

Paixao por Shakespeare influenciou diretamente

os romances de Machado de Assis

ILUSTRACAO Paulo Cavalcanti

m seu O 18 de brumdrio de Luis Bonapar-

te, Marx, citando a observacédo de Hegel

de que todos os fatos e personagens de

grande importincia na histéria do mundo

ocorrem duas vezes, completou: “Esque-
ceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragé-
dia, a segunda como farsa”. Marx nio frequentou
a estante de Machado de Assis, no Cosme Velho,
mas foi com esse espirito que Machado de Assis
revisitou as visdes do humano de Shakespeare. “As
muitas referéncias machadianas ao bardo ndo eram
meros ornamentos, mas aprofundavam revelacdes
sobre os personagens. Como em Dom Casmurro,
onde elementos da tragédia Otelo, invertidos, re-
velam a farsa da versdo carioca do ‘mouro’, Ben-
tinho, perdido em meio a sociedade patriarcal
do século XIX”, explica Adriana Teles, autora do
pos-doutorado A presenga de Otelo em Dom Cas-
murro: a problemdtica do trdgico em Machado de
Assis, com apoio da FAPESP.

Assim, apesar de Otelo servir de argumento
para Dom Casmurro, o romance machadiano nio
tem o teor tragico da peca. Marx estava certo: a
segunda vez é como farsa. “Para Machado, sub-
verter o tragico era mostrar a cara real da socieda-
de moderna, onde conflitos humanos se pautam
por regras de sobrevivéncia e 0 comportamento
social é mediado pela conveniéncia. Esse é um
mundo que ndo comporta mais as questdes de
honra e carater das tragédias shakespearianas”,

observa Adriana. O dramaturgo inglés foi a grande
influéncia literaria do “bruxo”, ao longo de toda
a sua vida, como ele mesmo confessou em varios
escritos: “No se comenta Shakespeare, admira-
-se”; ou, “quando néo houver império britanico ou
republica norte-americana, havera Shakespeare;
quando nio se falar inglés, falar-se-a Shakespea-
re”. Especialistas ja rastrearam mais de 200 ci-
tacdes do bardo (a pesquisa de Adriana revelou
outras mais), de 1859, quando era um aprendiz
de critico com 20 anos, até 1908, ano de seu ulti-
mo romance, Memorial de Aires, e de sua morte.
Logo, poucos quiseram ler Dom Casmurro como
um “pastiche” de Otelo, apesar das pistas “des-
cuidadas” deixadas pelo narrador. A “traicdo” do
modelo é importante para entender o tema real
do livro, que, alias, nélo é a traicéo.

Mas durante seis décadas, entre 1900 e 1960,
quando a feminista americana Helen Caldwell
desmascarou num ensaio (O Otelo brasileiro de Ma-
chado de Assis) a falta de confiabilidade e os ardis
do narrador do romance, nenhum critico brasileiro
ou estrangeiro colocou em xeque as alegacdes de
Bentinho sobre Capitu. Até hoje, com poucas exce-
¢bes, continuam os esforcos para “provar” a traicdo.
“Que, alias, nunca esteve no centro das preocupa-
¢des machadianas. O livro é uma analise sutil dos
fantasmas masculinos no &mbito do patriarcalismo,
em que Machado ironiza os pendores roménticos e
tragico-patéticos da cultura brasileira, em verdade
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permeada por um espirito antitragico”,
afirma a critica literaria Kathrin Rosen-
field, professora da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS) e autora
da pesquisa A ironia de Machado em Dom
Casmurro (2007). Esse “distanciamento”
entre discurso e realidade “renasce” como
farsa. “Bentinho quer para si um drama
tragico e com grandeza, como uma tragé-
dia shakespeariana, mas sua atitude fra-
ca s evidencia o abismo entre o tragico
de Otelo e o dramalhdo que ele encena”,
concorda Adriana.

Para a pesquisadora, essa subversio ndo
afasta Machado de Shakespeare, mas os
aproxima. “O carater de ruptura com pa-
rametros instituidos orienta a criacdo de
ambos. Shakespeare quebra as unidades
de tempo, espaco e acdo. Machado inverte
atragédia, incorpora o drama ao romance
e, assim, mescla os géneros, a semelhanca
do inglés, reforcando que o tragico tem co-
res cOmicas”, analisa a pesquisadora. Ote-
lo néo hesita. Bentinho titubeia o tempo
todo, é influenciado por tudo e por todos
ao seu redor, tem arroubos melodrama-
ticos e pueris, mas nio tem coragem de
levar seus planos adiante desde menino.
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Dominado pela mée, que fez a pro-
messa de pd-lo no semindrio, fantasia
encontrar o imperador na rua para pedir
que interceda por ele junto a matriarca.
Ea moca quem age e o faz agir, imagi-
nando meios reais de driblar a mée, o que
suscita o narrador a soprar no ouvido do
leitor comparacbes com a pérfida Lady
Macbeth. Percebe “amar” Capitu quando
ouve, atras da porta, comentarios de José
Dias. O casamento, enfim, acontece, mas
apenas apds uma demorada espera pela
aprovacéo familiar. “Coerente com essa
personalidade, Bentinho, mais tarde, cor-
roido pelo citime, mostra-se incapaz de
uma acfo apaixonada. Ndo é um Otelo,
extremado, mas um ser contido, larvar.
Suas atitudes sfo violentas apenas na in-
tencéo, que guarda para si”, nota Adriana.

CONTRASTE

O herdi de Machado carece de aspiracoes
e acdes, 0 que esvazia o carater tragico de
sua existéncia. “Quando ele vai ao teatro
e assiste a Otelo, vemos o contraste en-
tre a vontade do heréi de Shakespeare e
a falta dela no brasileiro. Bento deixa o
teatro querendo matar e morrer, mas nio

o mundo em

nao tem a
vontade de
encontra-la

Otelo explode

busca da verdade,
mas Bentinho

faz nada. O romance mostra um heroi ri-
dicularizado pela propria referéncia que
faz ao tragico, incapaz de separar a dis-
tancia entre seu universo civil-burgués da
tragédia do mouro”, diz a pesquisadora.
Assim, o aproveitamento que Machado
faz de Shakespeare é irdnico e a inter-
textualidade se afirma pela negacéo, pe-
la analogia e contraste com a trajetdria
de Otelo. Apesar de sua admiracéo pelo
bardo, o “bruxo” retoma sua tragédia pa-
ra subverter o que a sustenta. “O que se
vé é 0 homem burgués carioca do século
XIX, distante da grandiosidade heroica,
recluso em uma existéncia amena e banal,
satisfeito com sua capacidade de se escon-
der ou camuflar conflitos e sem vontade
ou impeto de a¢fo.” Incapaz da violéncia
de Otelo, apesar de motivado pelo que vé
no palco, ndo assassina Capitu, mas opta
pela morte “apropriada” ao bom-tom de
sua classe social, exilando-a na Europa.

“Ao contrario da peca, em que a ver-
dade vem a tona, isso ndo acontece no
romance. Os personagens ja estio mor-
tos e Bentinho tem ao final apenas a sua
verdade. Por néo ter uma revelacéo, co-
mo Otelo, acredita que agiu como deve-
ria. Machado coloca o nar-
rador numa posicdo quase
ridicula de afirmar o carater
tragico de uma existéncia
que nio consegue ser tra-
gica”, analisa Adriana. Seu
drama é ser parte de uma
modernidade em que todos
sdo privados da verdade e
levados a pensar que esta é
fruto de leituras parciais de
fatos potencialmente ambi-
guos. “Ele se recolhe e ndo
se confronta a ndo ser em
sua intimidade e num espa-
co que domina. Bento passa
a conviver com seu confli-
to sempre em acomodac#o.
Ao invés da suspenséo do
conflito em um confronto apaixonado,
ele convive com ele de forma calculada
e com sangue-frio, que permite a ele
ignorar as cartas da esposa e desejar a
morte do filho por lepra. A dialética da
duvida permanece.”

Para a pesquisadora, Otelo explode o
mundo em busca da verdade, enquanto
Bentinho nfio tem a vontade de encon-
tra-la. S6 resolve contar os fatos quan-
do todos estdo mortos e ele finalmente
aprendeu a conviver com o que o oprime.



“Mantendo a aparéncia civil-burguesa, o
publico acanhado da época, encarnado
em Dom Casmurro, suprime a verdade,
seja qual ela for, asfixiando a alma e a acdo
nos fantasmas nebulosos do ressentimen-
to. Os contemporineos de Machado néo
desconhecem os conflitos, mas evitam
identifica-los. O narrador machadiano é
ambiguo ao subverter a cor-
dialidade e compactuar com
ela, a0 mesmo tempo que ana-
lisa e ironiza, com total discri-
célo, a misoginia patriarcal”,
observa Kathrin.

“Dom Casmurro resume um
longo relacionamento entre
Machado e Shakespeare, o api-
ce de um movimento em que
os romances machadianos ini-
ciais da retiddo feminina e do
carater moral cedem espaco
as narrativas de protagonis-
tas masculinos questionaveis
em seus padrbes ambivalen-
tes de percepcdo ética”, avalia
o0 socidlogo José Luiz Passos,
professor da Universidade da
Califérnia e autor de Macha-
do de Assis: romance com pessoas (Edusp,
2007). “O romance € o apice dessa rela-
célo do escritor com a literatura inglesa,
uma relacfio incomum, para a época, com
a producéo europeia. O resultado foi uma
maior énfase no desenvolvimento psicol6-
gico do personagem e nas emog¢es morais
dos narradores, traco que diferenciou sua
obra das demais tendéncias entranhadas
na ficclo brasileira”, observa.

REALISMO

“Para Machado, os principios burgueses
tipicos do romance roméntico no refle-
tiam o processo social brasileiro. Em ter-
mos de realismo, esses dilemas ja estavam
presentes ha anos no teatro, muito a frente
do romance nos anos 1871, em sua 4nsia
de representar uma realidade racional”,
avalia Passos. Vale lembrar que a educa-
célo estética de Machado se deu em sua
participacdo como critico de teatro en-
tre 1855 e 1865. “Falar do engano foi um
ponto importante como o teatro realista
e o romance machadiano lidaram com a
questdo da representacéio da acdo huma-
na”, considera Passos.

“Mas, até 1871, Machado e o resto do
pais s tiveram conhecimento de Shakes-
peare por meio da leitura e da represen-
tacdo de versdes francesas das pecas do

Bento, o narrador,
monta o cenario,
ensaia o texto,
mas a acao

nao acontece

inglés, que deformavam seu conteudo,
adequando-o ao bom-tom neocléssico,
apesar dos esforcos do ator Jodo Caetano
em conferir uma ‘violéncia’ vital as ver-
soes ‘diluidas’ de obras como Otelo”, fala
Jodo Roberto Faria, professor titular de
literatura brasileira da Universidade de
Sdo Paulo (USP). “Apenas naquele ano, em
que passou pelo Brasil a companhia italia-
na de Ernesto Rossi, é que o escritor teve
acesso mais direto ao universo do bardo.”
“Shakespeare esta sendo uma revelacédo
para muita gente”, escreveu Machado,
deixando claro que se incluia nesse grupo
e experimentara a grande diferenca entre
ler e ver uma peca encenada.

“N4o é a toa que Bentinho confessa
que, até ir ao teatro para assistir a Ote-
lo, nunca vira a peca antes. Assistir a
tragédia o abala a ponto de tira-lo de si,
revelando o potencial do tragico como
encenagdo. E um notavel aproveitamento
do teatro dentro do romance, movimen-
tando um género dentro de outro”, nota
Adriana. As acdes, a partir de entfo, de-
correm diretamente do teatro. Mesmo a
visdo do desfecho de Otelo nio altera o
sentimento de Bentinho, que continua na
incoeréncia de suas conclusdes. A pon-
to de ele lamentar o fim de Desdémona,
mas perguntar: “Que faria o piblico se

ela deveras fosse culpada, tdo culpada
quanto Capitu?”. Ou seja, se a mulher de
Otelo o tivesse mesmo traido, os espec-
tadores ainda apreciariam o espetaculo?

“Isso o faz desistir de matar Capitu, por-
que sua morte seria ‘justa’ e a justica ndo
é um ‘espetaculo tragico’ como ele deseja
encenar. Pensa entdo em se matar”, fala a
pesquisadora. A ideia de um cenario mon-
tado é levada ao extremo, com cuidado
de retirar do “palco” tudo o que pudesse
banalizar um efeito final grandioso: antes
de se “matar”, Bentinho recolhe um livro
de Plutarco e se mostra preocupado em
como os jornais iriam descrever a cor de
suas calcas. “Ele se esforca em criar uma
situacdo a altura de um heroi tragico, mas
a banalidade cotidiana reduz tudo ao ri-
diculo. Ele monta o cendrio, ensaia o tex-
to, mas a acdo néo acontece. A tragédia
em Dom Casmurro fica restrita ao palco,
a encenacdo a que ele assiste. Ela reflete
os sentimentos intensos do personagem,
mas, na realidade, ndo ha espaco para acéo,
pelo menos nio no mundo desse perso-
nagem machadiano”, nota Adriana. “Ser
e parecer, dialética fundamental em Ma-
chado, é, no fundo, a dialética entre ser e
representar, entre rosto e mascara, entre
autenticidade e dissimulacdo”, analisa Fa-
ria. Eis a questéo. m Carlos Haag
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