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Nadja

u acreditava que o Google poderia encontrar qualquer

informacao sobre qualquer pessoa, em qualquer tempo

ou lugar. Mas descobri que um vasto territério do mun-
do real ainda ndo havia caido em seus tentaculos. O poderoso
mecanismo de busca, aha, ndo era infalivel como se pensava.
O que me levou a essa conclusdo foi a necessidade que tive
de me reconectar com alguém do passado, uma mulher de
outro pais que conheci quando tinha dezoito anos.

Minha rela¢io com M terminara, e eu me sentia impelido
a buscar no passado as razoes do meu fracasso. E como se
eu precisasse reaprender a andar, depois de vinte anos ao
lado da mesma companbhia, e isto eu sé poderia conseguir
olhando para tras. Era o que eu pensava.

S6 o desespero e o desamparo podiam justificar o fato
de eu ir atrds de um fantasma, e um fantasma, além de
tudo, alemao.

Nadja era da regido do Ruhr, que, vim a saber depois, foi
muito castigada pelos bombardeios aliados durante a Segun-
da Guerra. Era uma moga alta e de olhos bastante azuis, que
excursionava pelo Brasil com um grupo de musica infanto-
juvenil. Vieram parar neste fim de mundo, e tenho a lembran-
¢a vivida de estarmos conversando numa noite, depois da
apresentacao, quando todos tentaram se aproximar daquele
grupo exotico que falava uma lingua impenetrével.

Para mim, alemaes eram simbolos claros de guerra e
de nazismo. Mas meu contato com Nadja desfez qualquer
impressdo negativa que eu carregava do seu povo e de sua
histéria. Aquela moga tao bonita aos dezesseis nao poderia
ser confundida com uma insigne representante de Hitler.

Nadja.

Claudiquei nos meus escassos conhecimentos de inglés,
mas nos entendemos muito bem. N3o é preciso muito mais
que isso quando se tem dezesseis, dezoito anos. Apesar do
assédio das pessoas, monopolizei sua atenc¢do. Talvez pelo
simples fato de que somente eu ali fui capaz de estabelecer
uma comunica¢do, bdsica que fosse. Uma noite apenas. Mas
que sustentou uma amizade que se prolongou durante anos.
Entre nés, a esperanga de que um dia irfamos cruzar o ocea-
no e nos reencontrar.

Tente falar rapidamente a seguinte palavra:

Geburtstagsgliickwiinsche.
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Posso pronuncid-la sem dificuldade, mesmo decorridos
tantos anos. E assim que os alemaes expressam os votos
de feliz aniversario. Esse foi um dos esfor¢os que fiz pela
amizade de Nadja. Estudei o idioma.

Guten Tag. Gute Nacht. Wie geht’s?

Coisinhas bésicas, das quais ainda me lembro. Um dia
fui ver um filme sobre o grupo Baader-Meinhof. Constatei
que meu vocabuldrio ainda estava 14, intacto. Lembrei-me
de Nadja e de minha busca infrutifera no Google, quando
me separei de M.

Google? Aha. Imagine que tentei todas as combinagoes
possiveis. E o resultado que retornava era um turbilhao de
informagdes tao vagas quanto intteis. Descobri que os Ko-
ptkrank, nome de familia de Nadja, so tdo numerosos quanto
toda a populagdo da China. Havia centenas, milhares deles nao
apenas na regiao do Ruhr, mas em cidades dos Estados Unidos,
da Franca, da Holanda e até da Espanha. E possivel existirem
membros da familia Koptkrank até na Groenlandia.

Num momento de loucura, cogitei enviar um e-mail para
a embaixada alema, contando uma longa mentira e pedindo
que achassem Nadja. Ninguém pode se evaporar assim. Ndo
passava por minha cabega que ela podia ter casado e mudado
de nome, ou até morrido. Como eu jamais conhecera qual-
quer membro de sua familia — tudo que sabia é que tinha
um irmao —, ndo tinha meios de ser avisado.

Nadja morta. Nadja ist tot. A possibilidade me dava cala-
frios. Eu tentava me livrar do fantasma de M indo a procura
de um outro fantasma. Sim, Nadja podia estar morta, mesmo
sendo uma mulher saudédvel. Mas o que estou afirmando?
Eu ndo a via hd vinte anos, como poderia ter certeza de que
permanecia saudédvel e bonita, como a conheci?

Tao imerso estava em minha obsessao, que nao me dava
conta de um fato. O que dizer a Nadja, caso eu a reencon-
trasse. Quantos amigos procuram outros amigos tao obsti-
nadamente, tanto tempo depois, sem despertar um gréo de
desconfianga de que as coisas ndo estavam indo bem? Que o
que esse amigo queria, de fato, era uma tabua de salvagao?

E como se eu fosse um desses personagens russos dentro
de uma cena lugubre, num mindsculo apartamento em
Sao Petersburgo. Todos os amigos estdo mortos. Todos os
familiares foram incinerados num campo de concentragao.



E agora esse personagem, diante do fim iminente, relembra
o passado, contemplando as poucas fotos que lhe restaram,
as pequenas anotagdes as margens de livros amarelados e aos
pedacos, tentando recriar um vinculo com o passado. Mas
tudo que lhe restava era o frio intenso, as dores no corpo
provocadas pela idade e a chuva gelada tamborilando do
lado de fora da janela.

Para mim, existe um indescritivel fascinio nos casos de
pessoas que desaparecem sem deixar rastros. E como se
elas tivessem sido abduzidas por extraterrestres. Mas o que
acredito mesmo é que se cansaram de tudo e um belo dia
foram embora, para viver uma nova vida em outro lugar,
com outro nome e quem sabe até disfarcada como se fosse
uma pessoa completamente diferente.

Georges Simenon, o romancista belga, imaginou uma
histéria assim, que muito me fascinou a época em que a li.
Um sujeito entediado com a familia deixou tudo para trds
e foi viver uma vida incégnita em Paris. O livro é O homem
que via o trem passar.

Se eu penso nele agora, é porque havia em seu gesto um
clamor de liberdade que me impressionou. Porém, a fuga
revelava uma mensagem dubia. Vocé podia ver nela tanto
um ato extremo de liberdade quanto de loucura. Depois
desse livro, liberdade e loucura ficaram indissociavelmente
ligados em minha mente.

Quantas vezes pensei em abandonar M e, como aquele
personagem inspirador de Simenon, sumir e deixar tudo
para trds. Mas foi M quem me abandonou primeiro. A ironia
é que agora que estava sozinho me sentia oprimido pela
liberdade e pela perspectiva de seu imenso abismo.

O muro. Der Mauer. Um dia telefonei para Nadja e ela

estava radiante. “O muro”, ela gritava, “o muro, o mundo
inteiro estd falando dele!”. O muro de Berlim havia caido, e
¢ como se as fronteiras do mundo tivessem sido abertas em
definitivo. Meu 4nimo de cruzar o oceano e ir reencontrar
Nadja se reacendeu como nunca.

Mas nas cartas que ela me mandaria depois ficava claro
que a nova liberdade vivida pelos alemies tinha um prego.
A reunificagdo nio ocorrera de forma tao pacifica como se
imaginou no inicio. Alemaes de ambos os lados agora se
olhavam com desconfiancga e até hostilidade. Muitos anos
depois é que fui entender aquela situa¢io que Nadja tentava
explicar em suas longas cartas, escritas com caneta azul e
em letras irregulares, estranhamente pouco elegantes para
uma moga tao bonita.

Na ultima carta que recebi de Nadja ela dizia que estava
morando em Diisseldorf. Nessa época, eu ja estava casado
com M. A correspondéncia com Nadja minguara até cessar
de vez. Mergulhei na minha vida com M, tivemos filhos.
Naio percebi que tinha perdido uma amiga.

O Google continua sem localizar minhas buscas por
Nadja. Aha. J4 esgotei todas as combinag¢des possiveis. Nao
hé mais o que tentar. Também ndo quero me tornar um
personagem russo. Sao Petersburgo é muito fria, e eundo a
suportaria. Vou agora mesmo telefonar para M. Podemos
sair para dar uma volta, ir ao cinema e falar das criangas.

Pautro Lima é jornalista e escritor, editor da revista eletronica
Balaio de Noticias e colaborador da revista Plurale. E autor do
livro-reportagem Operagao Cajueiro — A repressao dos comu-
nistas em Sergipe, no prelo.

PESQUISA FAPESP 183 = MAIO DE 2011 = 97

LEYA MIRA BRANDER



