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sta noite sonhei com o acidente pela primeira vez.

Acordei ofegante, abalada pela subita impoténcia dos

remédios. Mentalizei o alerta para a enfermagem. Sei
que tocou, pude ouvi-lo do quarto. Mas ninguém apare-
ceu até agora, depois que as listras do sol jd passearam no
teto branco.

O hospital continua mergulhado nessa quietude estra-
nha. As janelas deixaram de ronronar a habitual agitacdo
das ruas 14 embaixo. For¢cando o olho & esquerda, percebo
que o soro acabou. Devo estar imunda, sinto odores sob
o lencol. Entrevejo um canto do vidro que me exibe ao
corredor. Ndo h4 sinal de movimento. Tor¢o apenas pa-
ra que a cabe¢a continue assim, com o queixo inclinado,
permitindo-me respirar.

Vocé procurava entre as ferragens, gritando por socor-
ro. Diluindo-se nas luzes enevoadas da ambulancia. Entdo
surgiram enfermeiros em debandada. Médicos de méscara.
Cientistas falantes montando e regulando equipamentos.
Homens elegantes e solenes. Aquele velho de farda que cho-
rou quando me viu. As lembrangas ganharam coeréncia.
Estiveram sempre ali, mas ndo conseguia decifrd-las. Agora
percebo como progredimos desde os primeiros experimen-
tos. Ndo percebi o tempo correr. Pudera.

Concordo, é uma espécie de prisao. E alguém seria real-
mente livre, encapsulada nesta carcaga inttil? Considerando
as circunstancias, tenho sorte de contribuir para algo impor-
tante. Alids, parece muito, muito importante. Mas ignoro
as poucas digressoes técnicas. Sei que nao esclarecem coisa
alguma. Quando ouso perguntar-lhes, quase nem se dao ao
luxo de mentir. Tento nao atrapalhar, j4 estorvo o suficiente.
Vocé me conhece. Basta continuarmos unidas, nesse vinculo
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milagroso. A salvo de controles. Vencendo a distancia e o
isolamento em que me puseram. E o nosso segredo. E tudo
que nos resta.

Eles nao sabem, nao quis frustra-los depois de tantas
cirurgias, mas continuo vulnerével a sensagoes fisicas. Em
mim e nos outros. Soa desagradavel? Pois garanto que tem
um gosto emocionante de contravencio. E disso que se trata,
afinal. Compartilhar estimulos. Fundir-se em outras mentes
ativas. Participar de seus sonos inertes. Sorver tormentos e
prazeres nos esconderijos mais intimos, onde pulsam, a es-
pera. Como tumores de possibilidades. Desbravar a matéria
desconhecida, idéntica e previsivel. Emancipé-la.

Sim, prazeres. Ah, poupe sua mae de pudores beatos.
Fago tudo que me pedem. Ou nao? Abro-lhes as imensiddes
microc6smicas de minhas tempestades nervosas, sem impor
obstdculos a essa aventura incerta. Jamais sobreviveria se
parecesse inapta ou resistente. Bastar-lhes-ia apertar um
botao, ou deixar de aciona-lo. Creia, fizeram isso muitas
vezes. Para eles ndo passo de uma velha fatigada, suspensa na
brisa ténue do simulacro vital. Um emaranhado de células.
Que eles ainda ndo conseguiram manter funcionando numa
caixa sem desejos ou escripulos. Ainda.

Ora. Nada mais inofensivo que o intercimbio honesto
entre pessoas adultas. E conscientes, na medida do possivel.
Miseras descargas elétricas. Comunhéo de impulsos des-
providos de barreiras estéticas, etdrias ou sociais. Ali, nos
abismos das entropias alucinantes, podemos ser muitos,
enormes, ageis, viris. Podemos esquecer esses membros
reduzidos a ossos. Os pudores intteis. As carecas horrendas
pontilhadas de sensores. Vocés, limitados a crosta sensi-
vel, ndo imaginam a plenitude da sintonia entre esséncias
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imemoriais. Elaboradas a partir dos mesmos resquicios
primitivos, porém minuciosamente varidveis. Assustado-
ramente complementares.

Diverte-me constatar que demorei anos para mover tri-
viais pecas de xadrez, teclas aleatdrias, um tnico polegar
mecanico. Arcaicos e desengongados bragos de ferro e fios.
E fascinante acompanhar a inescapavel obsolescéncia da
tecnologia. De artificios frdgeis, que um dia pareceram de-
finitivos. O pueril ilusionismo virtual. A combustao. Tele-
fones. Mas vocé é jovem demais para saber. Conhece apenas
essa completude automdtica, acessivel ao toque, limpa de
papéis, tempestades, inimigos reconheciveis. Tudo fécil e
asseado, longevo e seguro.

Também usufruo uma ilusio de conforto. Apenas dur-
mo. Distraida e aliviada por evasoes clandestinas que meus
guardides provavelmente conhecem e toleram. Sobrevivo.
Mas nao pense que é facil. As vezes participo de certezas do-
lorosas bastante convincentes. E terriveis. Assustadoramente
reais. Antes, quando me recuperava do trauma e as conexoes
ainda pareciam ingoverndveis, gostava daquilo. E, quer saber?
Algumas torturas podiam ser libertadoras. Deliciosas. Ah,
a adordvel intransigéncia da carne ferida. A indescritivel
sensac¢ao de vitalidade que o suplicio proporcionava.

Depois a dor ficou repetitiva. Alienante, como a atrofia.
Quase prefiro que me abandonem desperta, angustiada.
Cansei da prostracao confortédvel e passiva. Cansei de nao
sonhar. Precisavam realmente deixar-me tao alheia a tudo?
Entendo. Sao os tais revoluciondrios. O exército de cérebros
interligados ameagando a civilizacdo que os criou e desen-
volveu. Detesto politica, estou bem assim. Usem-me como
quiserem. Iludam-se. E tarde para retroceder.

Mas... que barulho foi esse? Um tremor surdo. Um ba-
que, um estampido, ndo sei. L4 fora. Janelas, paredes, teto,
vibraram de repente. Veio de baixo. E parou.

Siléncio.

Espero. Reviro os olhos. Da rua chega um clardo ver-
melho. Nio é crepusculo, se esvai. De novo. A explosao.
O quarto lateja por segundos. E agora. Mais préximo. Os
suportes de soro cairam. Copos, bandejas. As médquinas,
num estrondo. Metais. Estilhacos. Uma confusio de alarmes
sonoros, por toda parte. Algo espatifa no corredor.

Percebi um vulto. Uma sombra. Passou rdpido, ali. E
verdade. Voltou. Parece me observar. Sumiu.

Tudo escuro.

Apagaram-se as luzes do prédio. Os barulhos cessaram.
Treva absoluta. Rumores imprecisos. Arranhoes sutis, re-
mexendo ao redor. Minha respira¢ao atrapalha. Prendo o
ar. Tento ouvir. Nenhum movimento. Noite opressa. Calor.
Pulsacoes aceleradas.

Um estalo.

A porta. Abrem a porta. H4 alguém no quarto. Posso
ouvir seus passos. Senti-los. Vibram. Cadenciados. Rascam
devagar sobre os cacos. Aproximam-se. Ao pé da cama. Ao
meu lado. Aqui.

E um travesseiro. Deita seu perfume gelado em meu rosto.
Macio. Delicado.

Filha, por favor, continue dormindo.
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