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Se era para ser chato, então eu seria mesmo. 
Resolvi contar, registrar, tirar média, moda 
e mediana, tudo que fosse possível. Só quan-

tificando pode-se convencer o adversário. Então, 
a partir de agora, eu ia contar. Contabilizar. E, 
se preciso fosse, sistematizar. Aquela mania de 
carioca de nunca chegar na hora marcada, eu 
ia provar, por a + b, e talvez adicionando c, d, e, 
que não só não fazia sentido como trazia perdas 
irreparáveis à espécie humana. Bem, esse havia 
sido meu intuito inicial.

Sexta-feira: a Cássia marcou comigo às 19h30 
no Amarelinho da Cinelândia e chegou às 19h56. 
Anotei, discretamente, enquanto ela ia ao toalete, 
os 26 minutos de atraso. No sábado seguinte, mar-
quei a praia com o Augusto, que chegou quinze 
minutos depois do combinado. Tomei nota no 
meu caderninho, sem comentar nada. No mesmo 
dia, à noite, o pessoal do clube marcou o clássico 
cineminha. O primeiro a chegar, depois de mim, 
apareceu no cinema dezenove minutos depois da 
hora estipulada. Os outros demoraram ainda mais 
e tudo foi devidamente registrado, com discrição. 
No dia seguinte, passaria para o Excel a tabela 
da primeira semana já contabilizando o tempo 
de atraso de todas aquelas pessoas e o que aqui-
lo significaria em se tratando de perdas. Aquela 
mania de atraso me irritava profundamente, uma 
vez que sempre fui pontual. Meus atrasos eram 
de, no máximo, cinco minutos, quando não che-
gava antes. No entanto, a massa humana com a 
qual eu convivia achava cafona ser pontual. Tudo 
bem, mas quantas coisas eu deixava de fazer em 
todo aquele tempo em que esperava alguém? Era 
exatamente isso o que eu ia passar a observar, e 
as conexões entre o tempo jogado no lixo e as 
atividades não executadas seriam examinadas 
com rigor, na esperança de que um estudo sério 

motivasse alguma mudança de hábito, ao menos 
entre meus conhecidos. 

Mantive minha ciência do tempo de atraso e 
no domingo havia um almoço com os amigos de 
infância. A turma só chegou meia hora depois do 
marcado. Ao menos aquela ideia de anotar e con-
tabilizar o tempo de atraso e a tradução daquilo 
em perdas ensejavam em mim algum prazer ao 
constatar aquelas sucessivas demoras. Se antes eu 
ficava irritadíssimo e mal-humorado, agora que 
iniciara aquele esporte tão íntimo e solitário, estava 
tendo algum gozo em somar e multiplicar minutos 
vazios. No primeiro fim de semana, minha tabeli-
nha particular já demonstrava um total de mais de 
uma hora de atrasos alheios. Ora, o que é possível 
empreender nesse tempo? A leitura de boa parte 
de um bom romance, uma caminhada no aterro do 
Flamengo, um telefonema sempre adiado para mi-
nha tia? Pois esse foi o tempo que fiquei de bobeira 
aguardando todos eles, sem, no entanto, fazer nada. 

Continuei minha prática durante todo aquele 
mês de maio. Atrasos de clientes no trabalho, de 
familiares, dos amigos, tudo era anotado minu-
ciosamente no meu caderno e depois repassado 
para o Excel, onde o total me trazia números bri-
lhantes e redondos. Passei a cronometrar também 
o tempo que eu levava para fazer certas tarefas 
básicas da vivência e da sobrevivência, elaboran-
do um verdadeiro catálogo de equivalências: uma 
espera de quinze minutos, por exemplo, significa-
ria uma sesta após o almoço, que, se eu pudesse 
aproveitar, me tornaria mais produtivo à tarde 
sem tomar tantos cafés. Assim, no mês de maio, 
com seus 31 dias, somei um total de 6 horas e 48 
minutos de atrasos. Quase um turno de trabalho! 
Quanto um pipoqueiro ganha vendendo pipoca na 
frente do Cine Joia durante esse tempo? Qual é o 
lucro desse cara? Minha analista, que me cobra 
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ao acordar naquele dia, entre outras perguntas 
aparentemente estapafúrdias para eles. A verdade 
é que passei aquele ano anotando e observando 
relações temporais, tornando-me um verdadeiro 
obcecado pelo atraso e seus nexos causais. 

Agora eu já não suportava mais se alguém che-
gava na hora, se chegava antes ou se seu atraso era 
irrelevante, tanto quanto os meus. A pontualidade 
impediria digressões intelectuais sobre os hábitos 
humanos e suas circunstâncias. O que seria, origi-
nalmente, uma grande teoria do atraso me levava 
a descrições sobre variados tipos humanos e seus 
perfis psicológicos, a estrutura do psiquismo e sua 
tradução em tarefas simples da vida diária. Eu só 
pensava nisso e, de algum modo, fui percebendo 
que o tempo que eu destinava a fazer tabelas, so-
mando e subtraindo parcelas temporais, era talvez 
o dobro daquele que eu gastava esperando fulano 
ou beltrano para o cinema ou o almoço. Passei a 
me atrasar para meus compromissos enquanto 
anotava fórmulas e incógnitas, e já não queria 
mais convencer o adversário de que o atraso era 
prejudicial. O que eu queria era, nada mais, nada 
menos, continuar esperando.

benevolentes oitenta reais por sessão, atenderia 
seis clientes e faria bons quatrocentos reais nesse 
intervalo de tempo. Quantos deles elaborariam 
o Édipo nessas sessões? 

Não obstante o desperdício de horas, a verda-
de é que gostei tanto do esporte, que resolvi fazer 
as anotações em junho, julho e agosto e totalizei, 
nesses três meses, pouco mais de trinta horas de 
atrasos. Fui aprimorando minhas percepções e co-
nexões teóricas, e resolvi continuar as observações 
nos meses seguintes, uma vez que poderia haver 
um diferencial relacionado às estações do ano. 
Será que as pessoas atrasavam mais na primavera 
e no verão do que no outono e inverno, ou seria o 
contrário? Ou será que não havia diferença signi-
ficativa? Se houvesse, qual razão estaria na origem 
do fenômeno? Que outras variáveis intervenientes 
eu poderia encontrar? Mulheres atrasavam mais, 
ou seriam os homens (e que mito poderia estar 
rondando as maneiras feminina e masculina de 
lidar com os instantes)? Havia mais atrasos pela 
manhã, à tarde ou à noite? Para programas inte-
lectuais ou farras monumentais? Anos eleitorais 
seriam mais propícios a atrasos? E por quê? Cada 
vez mais eu anotava detalhes que poderiam guar-
dar alguma relação com o atraso e perguntava, in-
sistentemente, aos meus pares, o que teriam feito 
antes de sair, que tipo de pensamento haviam tido 
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