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Villa-Lobos deixa de ser ícone nacionalista para ressurgir como grande 
compositor moderno  |  Carlos Haag

C
om boa dose de raivosa ironia, 
Mário de Andrade desancava 
certo tipo de brasileirismo 
musical que via permeado de 
“sensações fortes, vatapá, jaca-
ré, vitória-régia”. Infelizmente 
para muitos, o interesse pela 

música de Heitor Villa-Lobos (1887-
1959) estaria justamente na proximi-
dade com que o compositor, pleno de 
ritmos e melodias, teria chegado dessa 
exótica mistura, aparentemente uma 
receita tipicamente brasileira que ele 
dominaria bem com sua genialidade 
intuitiva de arrancar da terra o que era 
nacional. “É preciso rebater a ideia de 
que o maior ou o único mérito da obra 
musical de Villa-Lobos esteja em seu 
caráter nacional, identificável pela uti-
lização de melodias folclóricas e even-
tuais usos de ritmos e instrumentos de 
música popular brasileira. Outro ponto 
importante é demonstrar que as qua-
lidades de certas obras do compositor 
não são resultados de mero casuísmo, 
mas de um labor composicional sinto-
nizado com os problemas importantes 
no tempo em que foram compostas e 
que ainda instigam os músicos de ho-
je”, observa Paulo de Tarso Salles, da 
ECA-USP, autor de Villa-Lobos: proces-
sos composicionais (Editora Unicamp, 
264 páginas, R$ 50). 

“Villa-Lobos é muitas vezes consi-
derado como o ‘maior compositor das 
Américas’, mas esse rótulo ainda carece 
de substância, pois sua obra tem um 
mérito maior do que o mero exotismo 
e trouxe real contribuição à música do 
Ocidente, embora poucos estudiosos 
se debrucem efetivamente sobre essas 
questões”, avisa o pesquisador. “Ele é 

Compositor 
em seu labor: 
diálogo com 
os grandes 
nomes 
musicais do 
seu tempo

>

sempre citado como um gigante da 
música do século XX, mas nunca me-
receu o cartão VIP dos compositores 
seminais, como Stravinsky, Schoen-
berg, Varèse ou Messiaen, que geram 
teorizações e reverberam na linguagem 
dos compositores do século XXI. Em 
geral, Villa-Lobos é o filho da nature-
za, que cavoucou a terra e encontrou o 
talismã da identidade nacional, que o 
tornou maior entre os maiores de uma 
arte que intuímos ser importante, mas 
que ainda não nos pertence”, concorda 
o violonista Fábio Zanon, professor do 
Royal College of Music e autor de uma 
recém-lançada biografia do composi-
tor. Efetivamente, enquanto seus con-
temporâneos merecem análises infin-
das, Villa ganhou um lugar periférico 
em que figura como caso exótico, um 
latino-americano cuja intuição teria 
levado às vezes a resultados sublimes, 
mas quase sempre desiguais. “Ele, po-
rém, teve várias mudanças de estilo em 
sua vida que deixam entrever não um 
‘dândi tupiniquim’, mas um compositor 
que se autoimpunha uma pesada carga 
de trabalho e estudo, o que contradiz 
o mito em torno de seu autodidatismo 
e facilidade, no mau sentido, de inven-
ção”, analisa Salles. Entre 1900 e 1917, 
temos o jovem compositor em sua fase 
inicial adotando modelos franceses e 
wagnerianos, buscando ser reconhecido 
pelos músicos e críticos brasi-
leiros. A partir do contato em 
1917 com o compositor Da-
rius Milhaud, a cantora Vera 
Janacopoulos e o pianista Ar-
thur Rubinstein, todos no Rio 
de Janeiro, a música de Villa 
apresenta formas e estruturas 

mais livres e, em 1923, o grande marco 
foi a viagem a Paris, onde estabelece um 
diálogo com a música dos modernos, 
em especial com Stravinsky. A tercei-
ra fase, nos anos 1930, é a da volta ao 
Brasil, quando, aparentemente para ga-
rantir a sobrevivência, em pleno regime 
varguista, o compositor incorporou a 
imagem que se queria dele como um 
símbolo da cultura brasileira. A partir 
de 1948, a fase final, quando recebe o 
diagnóstico do câncer, Villa, para fa-
zer frente às despesas crescentes com 
tratamentos de saúde, passa a atender 
encomendas e a se apresentar nos EUA 
e na Europa. 

Tantas fases e tantas mudanças não 
seriam uma tarefa de amador, tampou-
co de um autodidata casual. “Quem vê 
Villa como um compositor de pouca 
técnica, que comporia sua música tal 
qual a anarquia idealizada de selvas tro-
picais, que teria pouquíssimo domínio 
da forma e das estratégias composicio-
nais da tradição, parte de uma visão 
quase sempre baseada em gagues plan-
tadas pelo próprio Villa-Lobos, ou que 
simplesmente tentam fundamentar-se 
em uma falta de conhecimento quan-
to às obras e aos compositores com os 
quais a música de Villa-Lobos dialoga-
va”, avalia o compositor e pesquisador 
Sílvio Ferraz, da Unicamp. “Seus diá-
logos foram marcados por encontros: 

Bartók, Varèse, Milhaud, 
Revueltas. Todos defensores 
de uma estética musical de 
cunho experimental. Villa 
dialogava com esses com-
positores que, por sua vez, 
traziam, assim como ele, 
muito da força musical dos 
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aspecto da multifacetada obra do mais 
importante compositor brasileiro, cuja 
música seja possuidora de atributos 
suficientes para que, através dela, seja 
possível estudar algumas das técnicas 
de composição em voga na primeira 
metade do século XX. As partituras de 
Villa revelam, além da óbvia preocu-
pação com uma identidade nacional, a 
inquietação do compositor em relação a 
procedimentos que se tornaram acadê-
micos, destituídos de significação para 
a música de seu tempo”, observa. “Isso 
se traduz em sua concepção peculiar de 
forma, em que os sons circulam sem a 
tradicional noção do desenvolvimento 
beethoveniano, mas de acordo com suas 
potencialidades acústicas.” O pesquisa-
dor, analisando os processos composi-
cionais de Villa-Lobos, agrupou-os em 
três grandes modos de transformação 
do material composicional. 

A ntes de mais nada, é preciso reco-
nhecer que a melodia, nota o pes-
quisador, é um item secundário na 

composição villa-lobiana, uma questão 
complicada num país com uma tradi-
ção tão forte na canção popular, em que 
a linha melódica é tão importante. Daí o 
primeiro processo com as transforma-
ções obtidas a partir de simetrias, que se 
tornam progressivamente assimétricas 
ou balanceadas pela ocorrência de “aci-
dentes”. Essas transformações ocorrem 
como resultado da superposição entre 
“figura” e “fundo”, com a funcionalida-
de da figuração melódica interagindo 
sobre um fundo textural mais ou menos 
estático. A melodia villa-lobiana tem 
um papel “acidental” de transformação 
da textura. Assim, a música de Villa ga-
nha uma implicação notadamente tex-

tural, ou seja, todos os componentes da obra geram uma 
sonoridade indivisível, um universo de timbres que são 
agregados sem uma hierarquia preestabelecida. “As ciran-
das para piano ilustram soberbamente essa questão: nelas 
as melodias folclóricas não são ‘harmonizadas’, mas sim 
inseridas em um ‘ambiente sonoro’ que lhes confere um 
sentido retórico, metafórico.” Esse conceito de ambiente 
sonoro, continua Salles, é constantemente afirmado em 
suas obras sinfônicas, nas suas densas orquestrações. “Em 
Uirapuru se descortina qual o recorte do compositor: não 
se trata de uma reprodução naturalista da melodia ca-
racterística do pássaro. O ‘canto do uirapuru’ criado por 
Villa é uma melodia abstrata, um ‘hiperpássaro’. O que o 
atraiu foi a série simétrica de intervalos que é submetida 
a vários processos de alargamento e distorção. Villa se 
comprazia em tornar assimétrica a cuidadosa simetria 
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povos de seus países. Que força seria 
essa? Não aquela que se imita facil-
mente, numa simplificação melódica 
à qual muitos acabaram por ceder, 
mas a força sonora, a força inventiva 
desses povos, no modo de cantar, de 
tocar um instrumento e na maneira 
como a música é feita com aparente 
facilidade e rapidez. Villa foi um com-

positor genuinamente brasileiro, no sentido de que teve 
de inventar o Brasil musical que lhe cabia.” Daí o aspecto 
acumulativo e não excludente da pesquisa de Salles, que 
revela ainda mais a riqueza musical do compositor. “Não 
pretendi substituir a já tão bem conhecida apreciação 
da identidade nacional presente na obra de Villa-Lobos. 
Meu objetivo foi apenas complementá-la com mais um 

Villa na 
dedicatória  
a Mário de 
Andrade avisa 
que não é 
samba, mas 
Bach
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inicial. A simetria para ele era como um estágio instável 
da composição”, analisa. 

Outro processo são os ziguezagues que ocorrem 
em vários pontos de suas texturas, em vários gêneros 
musicais, como projeção de determinados elementos, 
sonoridades, timbres, que estabelecem um novo estatuto 
do motivo, desvinculado de sua função temporal-formal 
para tornar-se um elemento quantitativo na consecução 
e fruição da obra. Na Bachianas nº 5, no martelo (2o 
movimento), está na própria melodia cantada pela so-
prano sobre o texto de Manuel Bandeira. No Choros nº 2, 
para clarineta e flauta (dedicado a Mário de Andrade, 
em época em que a amizade entre eles ainda não se rom-
pera), o ziguezague é empregado para operar mudanças 
de registro entre os instrumentos. No Noneto, a mesma 
técnica tem implicações estruturais, anunciando mu-
danças seccionais e timbrísticas. Um terceiro processo 
composicional são as transformações por turbulência, 
resultantes sobretudo de procedimentos rítmicos ou 
timbrísticos, em que Villa gera sonoridades saturadas 
pelos elementos constituintes da textura, desencadeando 
processos irreversíveis de expansão ou contração das 
unidades métricas. Em síntese, ele usava a densidade do 
ritmo para controlar a saturação sonora da textura. Em 
Rude poema para piano, ouve-se como o ritmo saturado 
parece proporcionar diversas “erupções” ao longo do 
tempo. Ritmo e tempo parecem coordenar as ações em 
suas figurações de ostinato (linha melódica repetitiva 
em torno da qual outras camadas melódicas evoluem). 
No Choros nº 8, obra sinfônica que, nota o pesquisador, 
Stravinsky poderia ter assinado, Villa usou 36 ostinatos, 
os quais são superpostos, justapostos, montados e des-
montados para gerar adensamentos texturais. 

“Desse modo pode-se perceber que a música de Villa 
dialogava com a de seus contemporâneos, como Stra-
vinsky, Bartók, Varèse, por exemplo. Todos eles operavam 
num território ainda inexplorado dos sons, acima e além 
dos manuais de composição formal de seu tempo”, afirma 
Salles. “É preciso escutar um Villa-Lobos muito além da 
apreensão de suas melodias ou dos ritmos sincopados dos 
chorões, elementos superficiais que dão a ele cor local, 
mas não são os aspectos mais instigantes de suas obras. 
A série de Choros, por exemplo, é uma ampliação de 
possibilidades sonoras latentes em toda a música popular 
brasileira, não apenas a partir de parâmetros como altura 
e ritmo (melodia), mas essencialmente do timbre e de 
todas as propriedades atreladas a esse aspecto tão com-
plexo do som como afinação, ressonância, difusão etc.”. 
O mesmo aconteceu com as Bachianas, observa Salles, 
que deram a Villa o rótulo de “fértil melodista” e pra-
ticamente sepultaram o interesse especulativo por suas 
criações. “Villa-Lobos não foi menos inquieto e capaz do 
que outros compositores em buscar e encontrar soluções 
interessantes para os problemas de composição musical 
que não se enquadram apenas na questão de identidade 
racial. Sendo brasileiro, foi tachado prematuramente de 
‘ingênuo’ por ter tido a audácia de se lançar a uma aven-
tura criativa sem precedentes e sem um manual escrito 
por um europeu. A América Latina por essa ótica está 

destinada a ficar à margem da modernidade, preferindo 
discursar em torno da sua originalidade racial.” 

A ligação entre Villa-Lobos e o nacionalismo, lembra 
Salles, era das mais problemáticas, encarnado na figura 
emblemática de Mário de Andrade. Afinal, o naciona-
lismo brasileiro privilegiava o rural em detrimento do 
urbano e o vínculo de Villa com o choro carioca, além de 
urbano, destoava da orientação para os temas folclóricos. 
“Apenas ocasionalmente, como na série das Cirandas, 
ouvem-se melodias folclóricas. Ou em obras didáticas, 
como as Cirandinhas, para piano, ou o Guia prático”, 
nota o pesquisador. “O folclore sou eu”, gostava de dizer 
o compositor. Quando Vargas indicou um interventor 
para São Paulo e Villa manteve-se a seu lado, inclusive 
dedicando o Quarteto de cordas nº 5, obra nacionalis-
ta com temas folclóricos, Mário rompeu de vez com o 
compositor. O quarteto além de tudo trazia trechos de 
uma melodia gaúcha, o que fez o autor de Macunaíma 
perder as estribeiras e chamar o músico, em carta a um 
amigo, de “lambe c.” do regime. Mário preferiu como 
discípulo do seu nacionalismo o compositor Camargo 
Guarnieri. O elemento nacional, porém, não era o que 
mais interessava a Villa, embora tenha marcado forte-
mente a carreira do compositor, talvez “culpa” do próprio 
Villa, que, durante o Estado Novo, por interesse pessoal, 
nota Salles, por questões de sobrevivência, tenha deixado 
que se tomasse como verdade o que todos gostariam que 
ele fosse: o arauto da nação. 

E ssa imagem ficou tão forte que mesmo músicos foram 
consumidos por ela e taparam os ouvidos diante da 
música de Villa-Lobos. Foi o caso do compositor 

vanguardista e pesquisador da USP Willy Correa de Oli-
veira, antigo detrator de Villa, que apenas recentemente 
voltou atrás em suas críticas ao “nacionalista sem valor” 
para, hoje, ver o autor de Uirapuru com olhos renovados. 
“Pensar Villa como compositor nacionalista é reduzi-lo. 
É pensar tacanho, reacionário: mesquinhamente fim de 
século XIX. Revela ignorância ou avaliação incorreta 
de sua obra. Autêntico compositor do século XX, Villa- 
-Lobos foi homem do seu tempo, como Ives, Schoenberg, 
Stravinsky, Bartók, Webern. O arrojo de Villa na con-
fecção de imagens abstratas em movimento é de tal im-
portância que se pode emparelhá-lo com o Schoenberg  
maduro, com o último Scriabin, com Debussy, Varèse 
e até Webern. Para gaúdio de todos, Villa consta de um 
programa ideal, possível, focando a música do século XX 
no que houve de mais criativo, efetivo: em um mundo 
sem língua musical erudita falada, onde cada voz fosse 
um testemunho necessário do homem como ser criador, 
sobrevivendo em ambiente adverso, hostil, agressivo.” 
Foi com ele que o Brasil entrou, pela primeira vez, na 
música do século XX e, desde então, pouco se aventurou 
por esses caminhos, já que o compositor não deixou 
“herdeiros” musicais. “As novas gerações de compositores 
têm muito a aprender com os procedimentos técnicos de 
suas obras”, nota Salles. “Villa criou uma possibilidade 
de música brasileira, em vez de ser criado por ela. Ele 
‘tornou-se’ folclore”, completa Zanon. n


