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Comecei a me afeiçoar a esse lugar no dia 
em que derrubei quase meia xícara de café 
sobre um dos meus cadernos. Quando ter

minei a última linha da décima folha, meu braço 
tremia tanto que acabei esbarrando na xícara e 
derrubando o café. O líquido – quase meia xíca
ra de café! – cobriu as palavras e, quando eu tive 
certeza de que não conseguiria ler nada por baixo 
da mancha escura, até porque meia xícara de café 
não é pouca coisa, comecei a chorar. Na mesma 
hora, a moça do caixa veio me consolar: fazia 
questão de trazer para mim outra xícara de café. 
Aliás, eu não precisaria pagar de novo. O problema 
era o caderno, expliquei. A garota pediu descul
pas e disse que esse problema ela não tinha como 
resolver, já que vendiam café, café com leite, leite 
e até mesmo refrigerante, mas não cadernos. Não 
devia custar grande coisa, continuou, um caderno, 
só que talvez seja mais caro que uma xícara de 
café, ou meia, já que eu tinha tomado uma parte, 
possivelmente um pouco mais da metade, muito 
embora tenha sobrado café suficiente para cobrir 
a folha e deixar tudo completamente ilegível. Se 
eu tivesse escrito a caneta, talvez conseguisse ler 
alguma coisa, já que o café, mesmo se for muito, 
quase meia xícara, costuma fazer contraste com 
a tinta azul. Finalmente ela compreendeu, mas 
mesmo assim, talvez porque fosse do caixa e não 
trabalhasse no balcão (e, portanto, não estava can
sada, o que lhe dava mais energia para consolar os 
clientes, principalmente aqueles que derrubam 
meia xícara de café em cima do rascunho de sua 
tese de doutorado, motivo mais do que suficiente 
para tomar muito café, o que é um paradoxo, já 
que se tomasse menos café possivelmente have
ria mais líquido na xícara e o estrago seria maior 
e talvez até cobrisse as anotações para as notas 

de rodapé, fato mais desesperador, porque banca 
alguma aceita uma tese de doutorado com menos 
de trezentas notas, não por nada, mas porque as 
notas demonstram o conhecimento bibliográfico 
indispensável para qualquer um que esteja que
rendo ostentar o título de doutor), o que a deixava 
mais disposta para consolar os clientes que, por 
qualquer motivo, derrubam quase meia xícara de 
café em cima de um caderno com dez folhas de 
anotações a lápis, sim, porque se fosse a caneta, a 
cor do café se misturaria ao azul da tinta e o efeito 
seria muito bonito: até mesmo as notas de rodapé 
ficariam elegantes, o que é um sinal valioso para 
a banca, principalmente porque isso, a elegância 
da nota de rodapé e não o contraste da cor do café 
com o azul da tinta da caneta, demonstra horas de 
estudo, o que é indispensável para qualquer um 
que deseje ostentar o título de doutor. Para não 
perder o fio, é importante lembrar que se aquela 
moça trabalhasse no balcão, possivelmente estaria 
cansada e sem nenhuma disposição para consolar 
os clientes que, por motivos variados, derrubam 
quase meia xícara de café sobre um caderno com 
dez folhas escritas a lápis. Se estivessem a cane
ta, possivelmente a moça que trabalha no balcão 
também não se animaria a consolar o fulano, 
mas ocorre que o fulano, por sua vez, também 
não começaria a chorar, porque o café, mesmo 
que seja quase meia xícara, não esconde palavras 
escritas a caneta, pelo contrário, acaba tornando 
o tom do azul mais bonito. É que se o fulano, no 
caso eu, tivesse escrito a caneta o café não teria 
coberto as palavras e ele, muito possivelmente, 
não começaria a chorar, já que o conhecimento 
novo que é uma das principais exigências para 
uma tese de doutorado, além das seiscentas no
tas de rodapé, não seria destruído por causa de 
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meia xícara de café que acabou virando porque 
o fulano, no caso eu mesmo, estava muito emo
cionado por ter finalmente escrito dez folhas com 
um conhecimento genuinamente novo, um dos 
pré-requisitos para a aprovação de uma tese de 
doutorado, além das novecentas notas de rodapé, 
que demonstrariam que o candidato tinha pleno 
domínio da bibliografia referente ao assunto da 
sua tese. Só que como o fulano, ou, o que me dói 
muito ter que admitir, eu mesmo, tinha escrito a 
lápis e nada mais lhe restava do que chorar em 
cima do café derramado sobre o conhecimento 
novo que eu, ou melhor, o fulano, tinha acabado 
de perder. O que me afeiçoou a esse lugar não 
foi a atitude da garota que trabalha no caixa – eu 
tenho certeza de que se ela trabalhasse no balcão 
a coisa teria sido muito diferente, ainda que eu 
admita claramente que sua gentileza é rara nos 
dias de hoje: ninguém mais quer saber da tragédia 
dos outros, nem mesmo quando o fulano perde 
mil e duzentas notas de rodapé, praticamente 
uma livre-docência! Eu sei que ninguém está a 
salvo de derrubar quase meia xícara de café em 
cima de dez páginas de sua (ou, no caso, minha) 

tese de doutorado. Aliás, pode até acontecer com 
a própria banca, bem no momento em que ela, 
a banca, e não a moça que trabalha no balcão 
(sim, porque se fosse a do caixa), vai lembrar o 
candidato de que o conhecimento novo, e não 
um amontoado sem nexo de notas de rodapé, só 
pode ser obtido a partir da combinação de deter
minados fatores diferentes na forma de um texto 
qualquer, por mais que ele, o texto qualquer e não 
o conhecimento novo, esteja embasado por mil e 
quinhentas notas de rodapé. Nesse momento, se o 
membro da banca não tiver escrito uma tese com 
mil e oitocentas notas de rodapé, ele pode vacilar, 
já que seu argumento será mais frágil e portanto 
sujeito à fácil refutação pelo candidato, e terminar 
derrubando meia xícara, ou mesmo uma inteira, 
sobre a tese. Evidentemente que nesse caso não 
há motivo para choro, já que o conhecimento 
novo não estará perdido, pois o membro da banca 
pode muito bem pedir emprestado para o colega 
de arguição (esse um pouquinho mais seguro, pois 
fez uma tese com duas mil e cem notas de roda
pé) seu exemplar para continuar desenvolvendo 
o raciocínio. Claro que daí em diante tudo ficará 
prejudicado, pois o candidato já não terá ânimo 
nenhum para ouvir as considerações do membro 
da banca, que sequer teve o cuidado de deixar a 
xícara de café longe do exemplar da tese, preven
ção básica para qualquer um que sabe que não é 
todo texto que constitui um conhecimento novo, 
muito menos os que terminam manchados por 
quase meia xícara de café, mesmo que ela tenha 
sido derrubada por um professor que redigiu, à 
sua época, uma tese de doutorado com duas mil 
e quatrocentas notas de rodapé, o que demonstra 
indiscutivelmente um conhecimento novo, mas 
não a segurança para tomar direito um gole de 
café, até porque o colega de banca que vai falar 
logo a seguir escreveu uma tese, por sua vez, 
com duas mil e setecentas notas de rodapé, o que 
demonstra que seu conhecimento novo é mais 
genuíno que o do outro, coisa que naturalmente 
deixa todo mundo inseguro, a ponto de derrubar 
o café. A menos, é claro, que a pessoa tenha, ela 
mesma, escrito uma tese com três mil notas de 
rodapé. Mas aí é pedir demais.
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É que se o fulano, 
no caso eu,  
tivesse escrito  
a caneta  
o café não teria 
coberto as palavras  
e ele, muito 
possivelmente,  
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a chorar (…)
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