
Q
uand une personnalité de la
République affirma que son
parti désirait rester 20 ans au
pouvoir (phrase qui, d’ail-
leurs, a été répétée par une
autre personnalité actuelle-
ment au pouvoir), le Brésil a

frissonné. Il est vrai que deux décennies
de mandat, c’est excessif. Néanmoins, le
Brésil a déjà eu un gouvernant qui s’est
maintenu à la tête de l’État pendant 49
ans, 3 mois et 22 jours. “Par la longévi-
té du gouvernement et par les transfor-
mations qui ont eu lieu pendant cette pé-
riode, aucun autre chef d’État n'a autant
marqué l’histoire du pays”affirme l’his-
torien José Murilo de Carvalho, qui vi-
ent de lancer un livre sur dom Pedro II
(1825-1891). Sa capacité à se mainte-
nir au pouvoir est malheureusement
proportionnelle à l’ignorance, universi-
taire et populaire, à propos de son règ-
ne. Il y a quelques années, quand tous
deux ornaient les billets de banque, il
était usuel (et il l’est encore) , face aux
barbes blanches du fils, de voir en Pedro
II le père de Pedro I.

“Au Brésil du XXIe siècle, Pedro II est
partout et nulle part. Pour la majorité, il
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Le citoyen qui sentait le roi

HISTOIRE

Différents profils 
montrent que Pedro II 
s’intéressait davantage
à l’essence qu’à 
l’apparence du pouvoir

>

n’a pas été un être réel, un gouvernant
dont les actions, bonnes ou mauvaises,
ont façonné la nation brésilienne moder-
ne. Ses réalisations et ses limitations ont
été complètement oubliées”, note le bré-
silianniste Roderick Barman, de l’Uni-
versité de Columbia, auteur d’un autre
profil du monarque, Citizen emperor (à
être traduit, en 2008, par la /l’ Unesp),
et qui vient de terminer Brazil: the Bur-
dens of Nationhood, 1852-1910, étude
de poids sur le Second Règne face à la
consolidation nationale. “La monarchie
a garanti l’unité du pays, qui a périclité
pendant la Régence, quand les gouverne-
ments rebelles ont déclaré l’indépendan-
ce de trois provinces. Elle a été une éco-
le de pratiques politiques civilisées, sur-
tout si on la compare aux républiques
voisines. Mais elle a été très lente dans
l’introduction de politiques sociales,
comme l’abolition de l’esclavage et l’édu-
cation populaire, et a été entravée dans
certaines réformes politiques, telles la dé-
centralisation politique et l’expansion du
droit au vote”, explique Carvalho. Qui a
été son idéalisateur ?

Ni “Pedro Banane”, épithète créée par
les républicains, ni le monarque éclairé,

Publié en mai 2007
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le bon vieillard, image cultivée par des
monarchistes d’hier et d’aujourd’hui.
Malgré cela, il laissa des marques profon-
des. “Les succès de Pedro II, la création
d’une culture politique et d’un idéal de
citoyenneté survécurent non seulement
à sa chute, en 1889, mais se sont mainte-
nues en tant que normes et directives de
la vie publique dans les régimes qui se
succédèrent (l’Ancienne République,
l’Ère Vargas et la République Libérale).
Même le régime militaire de 1964 a été
profondément influencé par sa vision du
Brésil comme État-nation. Ce n’est que
dans les années 1980 que cela a été lais-
sé de côté”, affirme Barman. Pedro II rég-
na, gouverna, administra et commanda
pendant cinq décennies.“En conséquen-
ce, sans l’élite comprenant/appréciant ce
qu’il faisait, il modelait, par la pratique
quotidienne et par l’exemple, les attentes
de l’élite et du peuple sur la conduite du
chef de l’État, ainsi que le style du pro-
cessus politique brésilien. Même après la
télévision, ces attentes ont perduré. Pour
ceux qui en doutent, il suffit de compa-
rer l’apparence et le programme du can-
didat Lula en 1992 et ceux du nouveau
Lula, de 2002 et 2006. Le jeune radical
s’est transformé en un fac-similé du se-
cond empereur.”

Étranger – Pour Pedro II et d’autres “mo-
narques”républicains, Barman note que
les Brésiliens, gênés, ont tendance à rap-
peler qu’il “ne semble pas Brésilien, mais
étranger”, ou, comme le note Carvalho,
dans le cas de l’empereur,“un Habsbourg
perdu dans les tropiques, blond, les yeux
bleus, dans un pays avec une petite élite
blanche encerclée par une marée de Noirs
et de métis”.“C’est presque comme ne pas
vouloir/pouvoir accepter que l’on puisse
être un bon chef de gouvernement et en
même temps un Brésilien typique.”Ain-
si s’explique l’admiration quelque peu
provinciale pour la culture du monarque,
qui semblait tout savoir.“Je le sais déjà, je
le sais déjà ! Le savant sait tout par ex-
cellence. Il sait plus que la science et plus
que la loi. Le Père Éternel, jaloux d’une
telle science innée, lui a dit, en guise d’ex-
cuse : ‘Dom Pedro, succédez-moi ! Je vous
remets l’univers !’ Mais le savant, sûr de
lui, répondit avec mépris : ‘Je le sais déjà,
je le sais déjà !”, disait un poème de l’épo-
que à propos de la façon dont Pedro II ré-
agissait quand on essayait de l’informer
de quelque chose.
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Un Habsbourg perdu
dans les tropiques.
“C’est presque comme
ne pas vouloir/pouvoir
accepter que l’on puisse
être un bon chef de
gouvernement et en
même temps un
Brésilien typique”
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Celui qui voit dans l’empereur, pres-
que sans pompe et qui portait une veste à
queue-de-pie,un homme qui ne s’intéres-
sait pas au pouvoir, se trompait.“Ce qu’il
désirait était l’essence et non les apparen-
ces du pouvoir. Ce qu’il voulait avant tout
c’était d’avoir le contrôle. Le trauma de sa
jeunesse tourmentée (orphelin de mère à
1 an, de père à 9, empereur à 14 ans) lui
inculqua la peur d’être sous tutelle”, note
Barman. “Perdre le contrôle signifiait,
pour lui, être manipulé. L’intensité du dé-
sir de Pedro II de contrôler tout et tous a
été masquée par un éloignement des feux
de la rampe, par l’auto discipline. Il était,
ainsi, facile de sous-estimer l’homme,
l’amplitude de son autorité. Il a toujours
égalé le régime et le pays à sa personne.”
Carvalho note néanmoins que dom Pe-
dro ne s’intéressait pas à la politique en
tant que jeu de pouvoir.“Il ne calculait pas
les coûts et les bénéfices politiques de ses
actions et ne planifiait pas le futur de son
règne. Je ne lui fais pas d’éloges en tant que
gouvernant, mais en tant qu’homme de
grand esprit public. Il ne haïssait pas le
pouvoir, il l’exerçait jalousement, mais en
accomplissant une obligation découlant
de sa position d’empereur.”

Citoyen – D’après Barman, le contrôle
absolu des affaires d’État a été employé
pour “conserver et perfectionner la soci-
été”, et non pour la refaire. Pedro II était
connu pour laisser les problèmes se ré-
soudre par eux-mêmes, ce en quoi il était
aidé par le Pouvoir Modérateur.“Il s’in-
quiétait moins de promouvoir les acti-
ons qu’il désirait que d’empêcher que les
autres réussissent à mettre en place des
politiques qu'il ne désirait pas.” Si l’em-
pereur se pavanait de sa condition de ci-
toyen, ce dernier n’a jamais cessé d’être
l’empereur. “Pedro II ne s’est jamais de-
mandé si les Brésiliens désiraient qu’il soit
le ‘premier citoyen’, ni s’ils désiraient le
genre de progrès et de civilisation à la
française, qu’il désirait pour SA nation
”, note l’Américain. Suivant les mots d’un
contemporain,“malgré la sympathie, il y
a en lui une odeur de roi qui se croit su-
périeur aux autres”. Ainsi, ses “conseil-
lers”n’étaient pas des personnes mais des
livres, en particulier les monographies
françaises. “Il a été respecté par presque
tous, mais n’a été aimé par presque per-
sonne”, note Carvalho.

Il a perdu la grande chance de libérer
les esclaves avant 1888, par les mains de
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sa fille, considérée jusqu’alors par l’élite
et le peuple comme la “béate”, celle qui
était mariée “au Français”, incapable de
lui succéder. Depuis les années 1850, le
marché des esclaves déclinait et l’élite bré-
silienne notait que les jours de l’escla-
vage étaient comptés. “Pedro II parta-
geait ce point de vue et, comme un bon
civilisé, il n’approuvait pas la captivité.
Mais laisser échapper aux membres de
son cabinet ses vues sur le futur de l’es-
clavage était une chose, et inciter les hom-
mes politiques à prendre une attitude en
était une autre. Il aimait s’imaginer être
dans l’incapacité d’initier le changement”,
affirme Barman. Avec la fin de la Guer-
re de Sécession américaine, le Brésil de-
viendrait le seul pays de l’hémisphère oc-
cidental avec des esclaves. Cela n’était pas
en accord avec son succès de monarque
éclairé face à ses contemporains europé-
ens.“Mais celui qui étudie la bataille pour
le Ventre Libre ne peut pas dire que sa
posture était uniquement d’intellectu-
el. Il a payé un très haut prix pour ça.
Quand il réduisit son impulsion aboli-
tionniste, les préjudices contre la dynas-
tie étaient faits”, rappelle José Murilo.

La conduite de la Guerre du Paraguay,
une autre question polémique, porte la
marque du monarque “qui pensait qu’il
était le Brésil”.“Dans la guerre, le Brésil n’a
pas lutté contre le bon ennemi et cela sans
doute grâce à la mégalomanie de López.
Les justificatives de l’empereur pour pour-
suivre la lutte jusqu’à l’expulsion de Ló-
pez ont toujours été le but du Traité de
la Triple Alliance et la défense de l’hon-
neur du Brésil, mais cela ne me paraît pas
suffisant. Son insistance à ne pas négoci-
er demeure une énigme”, observe Murilo.
“Il considéra l’agression contre le Brésil
comme un affront personnel.‘On parle de
la paix dans le Rio de la Plata, mais JE ne
fais pas la paix avec López’, écrivit Pedro
II à sa maîtresse, la comtesse de Barral.
L’insistance de l’empereur à vouloir exter-
miner López a été démesurée”, concorde
Barman. Finalement, la République.

Le républicanisme est né très tôt par
ici, dans les années 1830, mais il était né-
anmoins considéré, néanmoins, avec mé-
pris par l’élite et avec une indifférence bi-
enveillante par l’empereur et, d’après le
brésilianniste, face à l’incapacité du mou-
vement à s’établir après 1870, cette attitu-
de n’était pas entièrement erronée. C’est
la nouvelle génération qui a entraîné sa
chute: ayant pour donnée l’union du Bré-

sil et son statut d’État-Nation consolidé,
ils ne craignaient plus le collapsus de l’or-
dre politique. Néanmoins, jusqu’aux der-
nières années du régime, la phrase “L’em-
pereur, mon auguste maître”était emplo-
yée couramment par les Brésiliens. “Les
élites avaient trouvé, avec Pedro II, quel-
qu’un qui avait supprimé le fanatisme des
masses, un monarque habile qui a réuni
la liberté et l’ordre, la paix interne et le dé-
veloppement du pays (conditionné à son
étroite supervision et sans excès). Il est
alors devenu une partie naturelle de l’exis-
tence des brésiliens.”Cette “maison en or-
dre” accorde aux républicains le calme
pour grandir.“Face au manque d’un suc-
cesseur crédible (Pedro II ne considérait
pas Isabelle comme telle), à cause de la
maladie dont souffrait le monarque, tout
semblait garantir une transition vers la Ré-
publique. Le Brésil aurait, ainsi, pu sup-
primer de son histoire le terrible milita-
risme qui débuta en 1889”, note Barman.
“Mais ses réalisations initiales et son refus
de céder ne serait-ce qu’un peu aux po-
liticiens,ouvrir le système,ainsi que sa né-
gligence face aux intérêts de l’Armée, le
menèrent au détrônement pathétique .”
L’image du groupe de nobles envoyés
manu militari en exil a davantage marqué
l’imaginaire national que le pouvoir exer-
cé tout au long d’un demi-siècle.

Pedro II, qui tendait intellectuelle-
ment à la République, était, pourtant, un

autocentré, confiant que le monde tour-
nait autour de lui. Bien que se doutant de
la direction vers laquelle le Brésil se diri-
geait, il insista à maintenir l’état des cho-
ses, l’éternelle erreur des souverains de-
puis que les Anglais ont décapité leur roi
au XVIIe siècle. Le point faible de l’em-
pire a justement été cette confiance dans
la neutralisation exacerbée, le désir de
tout contrôler personnellement. “La vie
de l’Empire n’a été prolongée que par la
campagne abolitionniste, qui dévia l’at-
tention vers la fragilité paradoxale d’un
régime aussi bien consolidé.” Avec la fin
de la monarchie, le Brésil a souffert des
années de dictature militaire, y inclus Ca-
nudos, des actions d’un “régime sans ra-
cines solides et presque sans légitimité”,
note Barman, pour qui le Brésil d’au-
jourd’hui n’a pas ses origines en 1889
mais dans la première décennie du XXe
siècle. C’est Vargas qui a été le respon-
sable de la chute du régime qui renver-
sa l’empereur, qui remit Pedro II en vo-
gue et qui rapatria ses restes mortels.“La
majorité des Brésiliens croient que leurs
ancêtres ont été des républicains innés et
que la monarchie a été une imposition
externe.” Étrange aliénation de l’impor-
tance, bonne ou mauvaise, de quelqu’un
qui, en tant que roi ou “citoyen”, régna
sur le pays pendant 50 ans. ■

CARLOS HAAG
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