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Ouvir para
ver melhor

cinema documental no Brasil s6 come-

cou a construir uma tradicdo a partir de

fins dos anos 1950, com o advento do som
direto e a descoberta dos temas populares, espe-
cialmente da regido Nordeste. Até entfo, o filme
de nfo fic¢éo restringia-se ao simples registro de
atualidades, produtos institucionais ou civicos,
e algumas obras de cunho etnografico. A grande
multiplicidade de estilos e abordagens sé viria
com o Cinema Novo, ja na década de 1960.

Nessa época, o jovem Eduardo Coutinho mal
iniciava sua carreira no cinema, ainda alheio a
qualquer preferéncia entre fic¢fio e documentrio.
Como que arrastado por uma forca centripeta,
passara de cinéfilo adolescente a estudante do
IDHEC de Paris. Viria a participar marginalmen-
te do Cinema Novo, primeiro através de projetos
didaticos ligados a esquerda estudantil (Cinco
vezes favela, UNE Volante e a primeira etapa de
Cabra marcado para morrer); depois em filmes
que procuravam aliar apelo comercial com algu-
ma viséo critica do processo social (O pacto, O
homem que comprou o mundo, Faustdo).

A curiosa trajetéria de Coutinho muda ra-
dicalmente a partir de meados dos anos 1970,
quando, desiludido com o cinema e voltado pa-
ra o jornalismo, ele consegue conciliar os dois
oficios nos programas Globo Repdrter. A essa
altura, o documentario brasileiro tomava novas
injecdes de Animo, seja através de iniciativas da
televisdo, como o proprio Globo Repdrter, seja
através da “caravana” que o produtor Thomaz
Farkas enviou para o Rio de Janeiro e o Nordes-
te, ajudando a formar toda uma nova geracéo de
documentaristas.
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Eduardo Coutinhoeo
cinema de pessoa a pessoa

Carlos Alberto Mattos

Este é o momento em que Eduardo Coutinho
dizia ter “caido na real” — expresséo que se refere
tanto ao seu percurso pessoal como ao direciona-
mento de sua carreira. A op¢éo pelo documentario,
contudo, néo dispensava o aprendizado da ficgdo.
Nio que ele se dispusesse nessa época a mesclar
registros, mas porque compreendia que a realida-
de é uma quimera e, em ultima instincia, nio tem
valor cinematografico. Desde os tempos de Globo
Reporter, Coutinho entendeu que o documentario
de entrevistas é uma construg¢éio de que participam,
em igual medida, o entrevistador e o entrevistado.

A partir da notavel revelacéio que foi Cabra mar-
cado para morrer - coleta de memorias e reflexdes
sobre o projeto de 1964, feita 17 anos depois e em
contexto histérico radicalmente diverso -, a car-
reira do cineasta assumiria o carater exemplar de
um método que se depura e radicaliza a cada filme.

Para comeco de conversa, Coutinho elegeu o
encontro pessoal como meio de aproximacéo ao
universo do cotidiano e da cultura popular. Com
isso negou a propalada exaustio da entrevista,
renovando-a como veiculo de discursos polissé-
micos, onde confissdo, desabafo, fantasias e menti-
ras sinceras muitas vezes se misturam de maneira
indissociavel. Criou o mito de que ninguém falava
como para ele. Ou de que lograva extrair dos seus
interlocutores aquilo que outros nio conseguiam.
Segundo o mito, isto seria fruto de uma estranha
magia, uma vez que Coutinho nfo se distinguia por
uma simpatia especial perante seus entrevistados,
nio cortejava nem se fazia de amigo.

Uma analise mais detida de seus procedimen-
tos vai mostrar que as veleidades do entrevis-
tador nfo explicam tudo. O fato é que, através
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de trabalhos em video, ao longo dos anos 1980
€ 1990, Coutinho apurou o senso na escolha de
suas personagens e no recorte de seus contex-
tos. As chamadas “prisGes”, espaciais e/ou tem-
porais, ajudaram-no a aprofundar o olhar sobre
comunidades, favelas e agrupamentos humanos
especificos, numa pratica que pode ter origem
no documentdrio Seis dias de Ouricuri, realizado
para o Globo Repérter. O realizador assume que é
preciso escavar para aprofundar. Quanto menor
o espaco de acdo, mais funda é a investigacéo.
Essas constri¢des serviram, ainda, para dar um
sentido de urgéncia ao seu trabalho. E, mais que
isso, fornecer a possibilidade de fracasso, que era
o combustivel mais poderoso para a personalida-
de naturalmente pessimista do diretor.

O itinerario do Coutinho documentarista ru-
mou claramente para longe de toda generaliza-
cdo. Mesmo ao tratar de grandes temas gerais
ou conceituais, como a heranca da cultura afro-
-brasileira em O fio da memdria, ele privilegia-
va instancias pessoais de narracio e fabulacéo.

Trata-se de trocar o abstrato pelo concreto, o
didatico pelo vivencial, a atualidade pela atem-
poralidade antropoldgica. Para o realizador, o
macro estava contido no micro e sé através deste
podia ser atingido.

O grande desafio de Santo forte - abordar o
misticismo numa comunidade favelada usando
exclusivamente relatos verbais - abriria uma
espécie de terceira vida dentro da carreira de
Coutinho, com impacto semelhante ao de Ca-
bra marcado para morrer. Tinha-se ali, mais que
um filme bem-sucedido, um método e uma ética
cuidadosamente depurados. A continua decanta-
célo promovida filme ap6s filme, que levaria aos
excepcionais concentrados humanos de Edificio
Master e O fim e o principio, é fruto de autocritica
e recusa do supérfluo.

Ja nos anos 1970, o documentdrio Teodorico, o
Imperador do Sertdo obtivera uma vitdria rara no
formato do Globo Repdrter, que foi a supressio
da narracéo onisciente a cargo de um locutor da
casa. Notam-se, na obra futura de Coutinho, a pro-
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gressiva retirada do off e a concentracéo
numa dramaturgia da fala. A voz nos seus
filmes mais recentes tem sempre corpo
e alma presentes — o que ele chamava de
“fala incorporada”. Outras supressdes se
sucederam: montagens paralelas, imagens
de cobertura, musica ndo incidental, ma-
terial de arquivo.

4 quem veja nesse regime uma re-

cusa do instrumental cinemato-
grafico e um purismo ingldrio. A
critica faria todo sentido caso Coutinho
néo oferecesse tanto em troca daquilo
que retira. Ele se insurgia contra o senso
comum de que o cinema é fend6meno con-
dicionado somente pela visualidade e no
qual a palavra desfrutaria de estatuto infe-
rior. A medida que ressecava mais e mais
o seu cardapio de recursos, mais ricas iam
ficando as falas e mais valorizado ia fican-
do o carisma dos falantes. A rejeicdo a ma-
teriais de arquivo era parte do seu respeito
pelo momento da conversa. Para que algu-
ma fotografia ou ima-
gem pré-filmada fosse
exibida, ela precisava
estar presente no ins-
tante da entrevista -
ou seja, incorporada
ao presente absoluto
de que o cineasta néio
mais abria mfo. Mes-
mo num filme de pes-
quisa histérica como
Peges, imagens e fotos
das greves metaltrgi-
cas de 1979/1980 sé
aparecem como mate-
rial dramatico direta-
mente inserido narea-
lidade de 2002,/2003.
O regime austero
de Coutinho justifica-
-se por uma proposi-
clo fundamental: seus filmes, especial-
mente os autorais da fase p6s-Cabra, ndo
sdo sobre fatos, nem versam sobre um
passado ja sepultado. Nio sdo sequer fil-
mes sobre pessoas ou grupos. Sdo filmes
sobre os encontros do documentarista
com determinadas individualidades. En-
contros em total proximidade fisica, ainda
que a distincia social continue evidente
e nio dissimulada. Néo existia qualquer
atitude por parte do realizador no sen-
tido de buscar uma igualdade tempora-
ria que facilitasse o didlogo. A Coutinho
interessava o Outro, o diferente social
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Ele se insurgia
contra o senso
comum de que
o cinema é
fendmeno no
qual a palavra
desfrutaria de
estatuto inferior

e culturalmente. Por
isso era dificil imagi-
nar que ele viesse a se
interessar pela elite da
qual, incomodamente,
participava. Excluin-
do-se o caso peculiar
de Moscou, os cond6-
minos de classe média
baixa enfocados em
Edificio Master pare-
cem constituir o seu
limite em matéria de
aproximacéo da vizi-
nhanca social.

Parte integrante
desse cinema de pes-
s0a a pessoa € a expo-
sicdo do processo de
documentacéo dentro
do préprio filme. As chegadas da equipe,
sempre documentadas por uma cime-
ra de apoio a duplicar o eixo da cAmera
principal, tornaram-se uma marca desde
Cabra marcado para morrer. Da mesma
forma, a imagem do diretor, face a face
com seus interlocutores e quase comple-
tamente desligado do aparato técnico ao
seu redor, aparece intermitentemente —
néo para torna-lo catalisador do espeta-
culo da informacéo (como ocorre com
Michael Moore e Nick Broomfield), mas
apenas o suficiente para sublinhar a con-
dicéio de encontro e o carater de conver-

sa. A montagem assimila também “rui-
dos” de dialogo, pagamento de cachés,
retalhos de conversas circunstanciais a
margem da entrevista etc., elementos
habitualmente escamoteados na edi¢céo
de documentarios tradicionais.

Havia, porém, limites muito bem de-
finidos para essa exposicéo, localizados
no campo da ética. A vocacdo humanista
de Coutinho, aliada a longa experiéncia
de contato com gente desfavorecida, le-
vou-o0 a um rigor cada vez maior no trato
com as palavras alheias. Sempre nortea-
do pela preocupacédo de néo alimentar
estereotipos, ndo fazer generalizacdes,
nem causar prejuizos de imagem a suas
“personagens”, ele muitas vezes sacri-
ficou cenas dramaticamente fortes ou
potencialmente divertidas. Seu limite
¢é a integridade moral e a dignidade so-
cial do Outro.

Essa ética manifestava-se, igualmen-
te, narecusa a tratar a entrevista apenas
como uma peca na engrenagem de uma
histdria ou de uma tese preconcebida.
Sobretudo em seus filmes mais recentes,
Coutinho néo retalhava depoimentos
segundo a conveniéncia de uma exposi-
cdo tematica ou visando a producéo de
contrastes e intera¢des artificiais. Cada
pessoa permanece em cena até se cons-
tituir como sujeito de um discurso pro-
prio, portador de uma histéria humana
consistente, por minima que seja. Nio
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raro, é no tempo que ocupa diante da cé-
mera, sem interrupg¢des, que o entrevis-
tado consegue transmitir uma complexa
vida interior que pulsa através da fala.
Ao abdicar de adornos audiovisuais e
reduzir sua estética a uma ética, Eduar-
do Coutinho pretendia refrear a vaidade
da autoria, dissolvendo-a no ato de sim-
plesmente ouvir os outros. Nisso, con-
tudo, ele vivia uma curiosa contradicéo.
Pois seus filmes, na medida em que se
reduzem ao essencial e apostam na fala
popular pura, cada vez mais se tornam
Unicos, indissocidveis do seu criador.
Além do culto a espontaneidade, o seu
método era baseado numa engenharia
de selecéo, recorte e depuracéo que tem
na filmagem o seu momento de epifania.
Coutinho tornou-se o mais importan-
te e influente documentarista brasileiro
da atualidade nio somente por seu mo-
do judicioso de proceder, mas também
pelo corpo de obra que erigiu ao longo
da carreira. Nela os temas evoluem co-
mo galhos de uma arvore construtivis-
ta, comunicando-se de filme a filme e
passando de secundarios a principais. A
religiosidade popular foi objeto de sua
atencdo crescente em Santa Marta: duas
semanas no morro, O fio da memdria e
Santo forte, voltando sempre como in-
teresse coadjuvante em filmes poste-
riores. A vida na favela esteve presente
em Santa Marta, Santo forte e Babilé-
nia 2000. As rivalidades familiares no
Nordeste brasileiro estiveram em foco
no ficcional Faustdo e no documentario
Exu, uma tragédia sertaneja. O poder no
campo foi tema de Cabra marcado para
morrer e Teodorico, o Imperador do Ser-
tdo. A subsisténcia retirada do lixo foi
tangenciada em A lei e a vida antes de
passar a assunto central de Boca de lixo.
Subjacentes a esses grandes temas,
destacam-se alguns subtemas recor-
rentes. Comida e morte, por exemplo,
incidem com frequéncia incomum nas
situacdes e historias recolhidas por Cou-
tinho. As relacées familiares sdo um ter-
reno fértil para sua dramaturgia do real,
tendo como matriz a coleta de cacos da
familia de Elizabete Teixeira no Cabra.
Acrescente-se, ainda, a forca afirmativa
da mulher, outro ingrediente constante
em obras tio distintas como Cabra, Mu-
lheres no front, O fio da memdria, Santo
forte, Babilénia 2000 e Jogo de cena.
A obra-prima Edificio Master chegou
as telas no ano de 2002, num momento

Cenas dos filmes
Cabra marcado
para morrer, 1985
(@ esquerda) e
Edificio Master,
2002 (acima)

em que o documentario despontava co-
mo uma das vedetes da retomada do ci-
nema brasileiro. Tio diversificados quan-
to os filmes de fic¢do, os documentarios
entfo conquistavam publico, prestigio,
espacos de exibic¢do no cinema e na TV,
mecanismos de apoio e patrocinio, re-
percussio em festivais etc. O discreto
Eduardo Coutinho era parte importante
daquele renascimento e sua obra se ofe-
recia entio como referéncia de qualidade
€ compromisso.

esde entio, a obra cotidiana tri-

lhou caminhos cada vez mais

experimentais. Se em O fim e o
principio, um dos seus filmes mais es-
senciais, o realizador partiu do grau zero
do documentario (sem pesquisa prévia,
sem locacdes definidas, sem personagens
escolhidas) para colher a pura expres-
sdo popular no interior da Paraiba, nos
filmes posteriores ele curiosamente se
aproximou em diferentes chaves do uni-
verso artistico.

A ideia de representacéo, acolhida e
estimulada nos filmes de entrevistas, ga-
nhou o proscénio em Jogo de cena, uma
pequena revolucéo no documentdrio bra-
sileiro que o nivelou as mais interessantes
experiéncias internacionais. Coutinho
radicalizava seu procedimento de indife-
renca, informacéo veridica e autofic¢do
nas entrevistas. O recurso a atrizes mais e

menos conhecidas, juntamente com per-
sonagens reais, servia para relativizar o
valor de verdade e deslocar a énfase para
as historias contadas, em detrimento da
legitimidade de quem as contava.

Moscou levou esse critério para o cam-
po do teatro, invertendo o fluxo entre
arte e vida. Aqui eram os atores estimula-
dos a inserir suas memorias pessoais no
campo semantico da peca de Tchekhov.
Em As cangées, o diretor dedicava um
filme inteiro ao que em tantos outros
era recurso eventual. O canto, eventual
revelador de uma identidade profunda
dos personagens, virava aqui dispositivo
principal. Um dia na vida, por sua vez,
dissecava o turbilhfo subartistico da te-
levisdo brasileira.

Os projetos deixados acabados ou ina-
cabados por Coutinho indicam sua aber-
tura tanto para novos cendrios quanto
para o retorno a cenarios ja visitados.
Um deles consistia na volta do diretor
ao encontro de personagens de varios
de seus filmes, sem falar no reencontro
com personagens do Cabra para o extra
do DVD. Sua obra, portanto, vinha se
dobrando sobre si mesma num proces-
so unico em termos de cinema no Bra-
sil. Para quem antes recusava a ideia de
voltar “ao local do crime”, isto era uma
novidade e tanto. A morte, tio presente
em muitos de seus filmes, interrompeu o
que vinha sendo o encontro definitivo de
Eduardo Coutinho com os seus sonhos
mais maduros.

Carlos Alberto Mattos é critico e pesquisador de cinema.
O texto acima foi adaptado e atualizado da introducao
do seu livro Eduardo Coutinho, o homem que caiu na real
(Festival de Santa Maria da Feira, Portugal, 2004).
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