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palavra afiada retine entrevistas, en-

saios e cartas de Gilda de Mello e Souza

(1919-2005). Sdo escritos que estavam
espalhados em publica¢des e arquivos de di-
ficil acesso, e que agora, gracas ao trabalho de
Walnice Nogueira Galvdo, chegam a um publico
mais amplo. Em cada um dos géneros ha pecas
memoraveis, que sio leitura obrigatdria para os
interessados em cultura brasileira.

Um dos topicos salientes do livro é o impacto que
teve a criacdo da Faculdade de Filosofia, com seus
professores europeus, na Sao Paulo da década de
1930. Outro topico é a figura de Mario de Andrade,
em cuja casa brasileirissima a autora - sua prima —
viveu a juventude e sobre o qual o seu depoimento
é insubstituivel. O leitor atento notara convergén-
cias entre o brasileirismo de combate praticado
pelo artista e as novidades discretas mas radicais
trazidas pelos professores de fora. Nos dois casos
assistimos a desprovincianizacédo de Séo Paulo e,
por extensio, do Brasil, um movimento de fundo
de que a autora se sente testemunha e protagonista.

Comentando a surpresa causada pelos profes-
sores franceses, que lhe revelaram o que deve ser
uma aula moderna, Gilda observa que nfo tinham
vergonha de consultar as suas notas enquanto fa-
lavam, que as aulas tinham um plano previamente
redigido e que a bibliografia era moderna, além de
lealmente franqueada aos alunos. Tudo muito di-
ferente da exposicéo tradicional, de corte roman-
tico, baseada na improvisacéo e no brilho facil,
com suas fontes “cautelosamente escamoteadas
da classe”. Com franqueza tranquila, desprovida
de agressividade, Gilda lembra que este segundo
modelo dominava na Faculdade de Direito. Muito
breve e instrutiva, a comparacéo é um bom exem-
plo do poder de sintese e de revelacéo que as suas
entrevistas frequentemente tém.

Além do prestigio da lingua e das ideias fran-
cesas, Gilda lembra o veneno sutil do marxismo e
da psicandlise que as aulas também traziam. Co-
mo conciliar isso tudo com a rotina patriarcal na
casa de Mario, “com os serdes familiares, com o
bordado, o trico, as meias cerzidas, a roupa engo-
mada?”. Sem falar no ambiente muito catélico, na
frequéncia periddica a igreja e no habito semanal
da costura dos pobres... A certa altura, refletindo
sobre o abalo trazido pelas ideias de fora, ou pelo

afrancesamento macico, Gilda se pergunta pelos
anticorpos que salvaram a sua geracéo de cair no
estrangeiramento. A resposta, inesperada e escla-
recedora, vem na lista de obras excelentes produzi-
das no Brasil na década de 1930. “O que nos salvou
foi termos testemunhado essa exploséio de vigor.
Dai em diante foi bem mais facil encarar a diferen-
ca brasileira, objetivamente, sem humilhacfo ou
paranoia, através da ‘pauta’ (grille) europeia, que
a Faculdade de Filosofia estava nos fornecendo. A
minha geracéo se formou na encruzilhada dessas
duas influéncias.” So observacdes propriamente
dialéticas, que superam a alternativa estéril entre
nacionalismo e cosmopolitismo, observacdes alids
que merecem ser ruminadas.

Outro ponto alto do livro estd na descricdo do
grupo de estudantes que logo adiante criaria a re-
vista Clima e daria ao pais alguns de seus criticos
de peso, como Lourival Gomes Machado, Décio
de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes e
Antonio Candido, sem esquecer a propria Gilda.
A camaradagem no interior do grupo era grande,
animada pelo entusiasmo com as aulas, por certa
afinidade nas origens sociais e pelas simpatias
esquerdizantes. Na bonita formula¢do da auto-
ra, “a partir de certo momento creio que s6 con-
seguiamos nos divertir se estivéssemos juntos”.
Para Gilda, que vinha do interior e queria escapar
ao destino feminino tradicional, a oportunidade
era extraordinaria. “Era a primeira vez que via
o grupo feminino e masculino se defrontando
no espaco neutro das tarefas escolares, onde a
disputa intelectual se faria com grande fair play,
sujeitando todos as mesmas regras.”

Dito isso, a0 mesmo tempo que reconhece a ate-
nuacio da desigualdade entre os sexos na faculdade,
Gilda observa que o preconceito masculino tomava
novas feicoes e néo desaparecia. Este é o tema tal-
vez mais dcido do livro. Avessa aos lugares-comuns
sobre o progresso e o atraso, menos interessada em
levantar bandeiras que em ser fiel 4 sua experién-
cia, Gilda néo disfarca as dificuldades envolvidas
no processo da modernizacéo, em particular para
as mulheres. Assim, os passos da emancipacéo fe-
minina que mal ou bem estavam em curso nio vio
simplesmente, ou linearmente, da sujeicéo a liberda-
de, como quer o chavéio. No percurso das primeiras
geracOes de universitarias encontramos, para dar



um exemplo, “a curiosa relacdo sadomasoquista de
que sdo vitima as mulheres que decidem se culti-
var”. O progresso, noutras palavras, no vinha sem
custo. Varios dos melhores achados do livro, bem
como a qualidade de sua prosa, tém a ver com essa
atitude reticente, que busca a verdade nos mean-
dros do processo, antes que nos seus mitologicos
pontos de partida e de chegada.

A presenca de Mario de Andrade no livro é cen-
tral. Ele é o destinatdrio de uma dezena de cartas
de Gilda, extremamente interessantes, e o objeto
de vérios ensaios e entrevistas. A sua insercéo si-
multénea no Brasil antigo e no vanguardismo ar-
tistico internacional € vista de perto, no dia a dia.
Assim, por exemplo, o andar térreo da casa em que
mora Madrio pertence ao interior paulista do sécu-
lo XIX, com sua atmosfera catdlica, ao passo que
no primeiro andar esta o studio, com os quadros
modernistas, as estantes Bauhaus e a livralhada
de um intelectual atualizado. Noutro ensaio, alids
muito notavel, assistimos & amizade profunda e
produtiva, cheia de diferencas, entre o escritor
experimental e um seu parente tradicionalista em
gramatica. Analogamente, veja-se ainda o apego
pormenorizado de Mario pela culindria brasileira,
cujos requintes encerram para ele uma sabedoria
de vida inestimavel. Sdo exemplos da importincia
que tinha a tradicdo para o artista revolucionario,
que nio pensava deixa-la para trds, mas ativa-la
com os meios da vanguarda, abrindo-lhe o futuro.
Os desdobramentos estéticos dessas observacdes
biograficas, em que o desejo modernizador tem
feicdo imprevista, ndo foram ainda explorados.

A certa altura, comentando a carreira de Ca-
cilda Becker, que pertencia a sua geracdo, Gilda
observa que ela soube passar da velha escola do
estrelismo, entdo dominante no teatro brasileiro,
para outra mais avancada, em que o principal era
o espetaculo visto no conjunto. Esse seria o resul-
tado de um trabalho em equipe, no qual a musica,
0 cendrio, 0s papéis menores e a direcio ndo con-
tavam menos que o ator principal. Algum tempo
depois, sob a direcdo de encenadores estrangeiros
que acabavam de chegar ao pais e ensinavam essa
concepcdo, Cacilda subiria ao nivel dos grandes
intérpretes do tempo. Ha aqui um paralelo possivel
com a evolucdo do grupo de Gilda na faculdade, a
quem os professores de fora também ensinaram o
padrio atualizado de trabalho, favorecendo a eclo-
sdo de uma geracéo de criticos de primeira linha.
O percurso da prépria Gilda, de menina do inte-
rior a intelectual adiantada, pode ser aproximado
dessas transformacdes. Por fim, sem desconhecer
a despropor¢io, digamos que o salto pioneiro que
Mirio dera duas décadas antes, em contato com

o vanguardismo europeu, havia desbravado essa
mesma perspectiva e os conflitos correspondentes.
Sdo especulagdes, ou painéis involuntarios, que o
livro faculta em quantidade - uma verdadeira mina
para o leitor que nfo seja preguicoso.

Para concluir, transcrevo um trecho que dé ideia da
qualidade literaria do ensaismo de Gilda. Trata-se da
divisio de papéis entre homens e mulheres na familia.

“Eu, por exemplo, como ja assinalei, vinha de
um meio burgués e em certos aspectos culto, mas
onde a cultura fora sempre privilégio exclusivo do
grupo masculino. Entre as figuras femininas da mi-
nha familia - algumas excepcionais como iniciativa
e inteligéncia - ndo consegui encontrar nenhuma
que tivesse se distinguido por qualquer pendor
intelectual. Desde o século passado, minhas tias e
avos viveram dobradas sobre os trabalhos domés-
ticos: primeiro afeitas as duras lides rurais, fiando
o algodio, cosendo a roupa dos filhos e do marido,
distribuindo entre os escravos as tarefas diarias;
mais tarde, na cidade, ajudando o marido a ampliar
amodesta receita doméstica, através das encomen-
das de doces, trico e trabalhos de agulha. E mesmo
quando me lembrava de minha mée, normalista e
civilizada, era para surpreendé-la ambientada as
tarefas rudes da fazenda, criando galinhas, engor-
dando porcos, formando o seu pomar afamado,
saindo de baixo de chuva para atender doentes,
aplicando com dedicacfio nos filhos dos colonos os
ensinamentos médicos que havia adquirido com
talento ao cuidar de seus préprios filhos. A noite,
nos serdes familiares, a luz fraca da fazenda, era
meu pai que, descansando, relia os velhos livros
de solteiro, em suas belas edi¢des encadernadas.
Minha mée, nunca a surpreendi lendo nada além
dos jornais. Comentava as noticias politicas com
paixdo e injustica, investia com violéncia contra o
governo e voltava apaziguada as costuras, que, de
tempos em tempos, nos enviava para Sio Paulo,
junto com os caixotes de frutas, os ovos, a goiabada
cascio, as recomendacdes de preceito.

Cresci admirando essas mulheres fortes, tra-
balhadeiras, desprendidas, sem direito ao sonho
e capazes de sustentar a luta quando a casa caia.
Nio lembro de nenhuma que fosse leitora inve-
terada de romances, poetisa ocasional ou autora
anonima de contos para revistas.

Quando decidi me cultivar, arrostando as con-
sequéncias de uma carreira intelectual, tive de por
entre parénteses as existéncias conformadas que
haviam povoado a minha primeira mocidade (...).”
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