ENTREVISTA Jean-Claude Bernardet

Um critico contra a
estetica da miseria

Maria Guimardes e Neldson Marcolin

ean-Claude Bernardet nfo alivia. Critico se-

vero do atual cinema brasileiro, atira contra

0 uso constante da miséria como tema de

documentirios. “Ela nunca cria problema

politico porque gera um discurso do con-
senso, além de chamar a atencéo para a piedade,
abondade e a lamentacéo da infelicidade”, dis-
se. “Essa miséria tio abundantemente mostrada
pelos documentarios, se fosse inserida no siste-
ma como um todo, as coisas poderiam mudar de
significaco e perspectiva” Uma vez estetizada,
a miséria se torna despolitizada. “E um grande
achado da classe média”, observou.

Na universidade, Bernardet ndo foi menos inci-
sivo. Nos anos 1980, na sua segunda passagem pela
Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade
de Sio Paulo (ECA-USP), percebeu que boa parte
das teses dava mais valor a introducéo tedrica do
que ao objeto de pesquisa. “Cortei essa pratica
com meus alunos”, contou. Para ele, primeiro é
preciso tentar entender e questionar o objeto de
estudo e saber o que o estudante quer do obje-
to para s6 depois utilizar a informacfo tedrica.

J& como critico de cinema, marcou posicéo ao
entender que uma das razdes de ser da critica é
o didlogo com a criacéo e a producéo do filme. E
essa interacdo s poderia acontecer se a analise
da obra estivesse voltada para o que se faz no
Brasil. Escrever sobre os trabalhos de Ingmar
Bergman, Federico Fellini e Michelangelo An-
tonioni era inutil para Bernardet. “Eles nunca
me leriam e néo haveria a interacéio desejada.”

De origem francesa, Jean-Claude Bernardet
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nasceu em 1936 em Charleroi, na Bélgica, onde
0 pai estagiava em uma fabrica. Veio com a fa-
milia para Sdo Paulo quando tinha 13 anos, mas
ficou imerso no pequeno mundo francés até os
21 anos. Os cursos realizados no Servico Nacio-
nal de Aprendizagem Industrial (Senai) foram
os responsaveis por coloca-lo em contato com o
Brasil real. Em seguida, a frequéncia em um ci-
neclube paulistano e na Cinemateca Brasileira
o ajudou a se estabelecer na sociedade e na cul-
tura brasileiras como um participante influente.

Na Cinemateca, Bernardet conheceu Paulo
Emilio Salles Gomes, entdo um dos mais respei-
tados criticos de cinema, colunista do Suplemen-
to Literario de O Estado de S.Paulo. O contato
se mostrou frutifero, em especial para o jovem
cinéfilo, que comecou a escrever para a imprensa
e se tornou um dos principais interlocutores da
geracdo de cineastas que fizeram o Cinema Novo.
A entrada para o mundo académico ocorreu em
1965 na Universidade de Brasilia (UnB), num pe-
riodo em que nio havia professores formados em
cinema e era necessdrio contratar profissionais
da drea. A partir de 1967 comegou na ECA-USP.
Mas foi “aposentado” por forca do Ato Institu-
cional n° 5 (AI-5), decreto baixado pelo governo
militar em dezembro de 1968, e ficou sem poder
ensinar em universidades publicas.

Por 11 anos trabalhou no Instituto Goethe dando
cursos sobre cinema. Ap6s a Lei da Anistia, aprova-
da em 1979, voltou a universidade. Sem nunca ter
completado o ensino médio nem ter feito gradu-
acéo, recebeu o doutorado por notdrio saber. Em
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1991, ele submeteu e teve aprovado um
projeto tematico, na primeira chamada
do programa na FAPESP. Tratava-se de
pesquisar filmes sobre Sdo Paulo com o
propdsito de produzir um média metra-
gem que fosse uma colagem de filmes que
falasse da cidade. O produto desse temati-
co foi o ensaio cinematografico Sdo Paulo
- sinfonia e cacofonia, concluido em 1994.
Hoje aposentado da USP, continua sen-
do convidado para colaborar com roteiros
e atuar como ator - atividade mais cons-
tante nos tltimos anos. Foi casado com
Lucila, também professora de cinema,
com quem teve Ligia, que mora nos Es-
tados Unidos. Autor multiplo, com pro-
ducéo em teoria do cinema, ensaios, fic-
cdo, autobiografia e roteiros, atualmente
escreve pouco, quase sempre em seu blog
(jebernardet.blog.uol.com.br).
Uma séria degeneracéio dare-
tina chamada maculopatia li-
mita drasticamente sua viséo.
Abaixo, a entrevista que Jean-
-Claude Bernardet concedeu
a Pesquisa FAPESP.

No livro autobiogrdfico
Aquele rapaz, a impressdo
que se tem é a de que vocé
faria ou estudaria literatura
e ndo cinema. Por que uma
coisa e ndo outra?

Pertenco a uma familia que
lia muito, rigorosamente to-
dos os dias, sem excecdo. Eu
e meu irméo liamos desde os
cinco ou seis anos. Meu pre-
sente de aniversario de 18
anos foi a autorizagfio para ler
Sartre, Simone de Beauvoir e
Camus, que até entfo estavam proibidos
em casa. Nessa época comecei a trabalhar
na editora Difel, a Difusdo Europeia do
Livro, cujos autores principais eram esses
que citei. Trabalhei também na Livraria
Francesa. Entdo vocés tém razio em pen-
sar que havia um caminho literario natu-
ral para mim. O que aconteceu € que na
livraria e na editora eu continuava preso
dentro daquele pequeno mundo em que
se falava apenas francés e achei que devia
romper com isso. Sé nfo podia ser radical
porque tinha o salario que me sustentava.
Decidi, por isso, fazer um curso no Senai.

Como se deu essa ruptura?
Ja que eu estava na editora, comecei a fa-

zer cursos de artes graficas e completei
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dois deles. Como no terminei o secun-
dario [ensino médio], os dois primeiros
diplomas que tenho sio os do Senai. Foi
um corte brutal na minha vida porque
ninguém falava francés 14 e eu falava por-
tugués muito mal. Por outro lado, houve
um choque social. Eu venho de uma fa-
milia de classe média relativamente culti-
vada, do ponto de vista politico e cultural.
Uma familia que ia ao teatro e ao cinema.
Meu pai participou da Resisténcia Fran-
cesa durante a guerra. E no Senai estavam
pessoas simples, imigrantes de outros
estados. Houve também um choque cul-
tural no seguinte sentido: esses cursos
tinham uma grande base no desenho. Eu
desenhava e continuo desenhando muito
mal, mas tenho grande facilidade para
composicédo. Faziamos, por exemplo, a

Paulo Emilio foi o
primeiro adulto a me
levar a sério, que

achou que eu tinha
alguma competéncia

capa de um livro ou uma pagina inteira
para anunciar geladeira e outros exerci-
cios. O professor, em geral, elogiava meu
trabalho porque tenho um certo senso
de como equilibrar uma massa de texto
com imagens. O essencial do curso era a
concepcdo. SO que os outros alunos dese-
nhavam, mas nio tinham a menor ideia de
composicdo, de onde colocar o objeto, os
dizeres, sobre o tamanho de letra, coisas
assim. Por outro lado, desenhavam com
muitos detalhes. Eles ndo entendiam a
raz&o do meu sucesso no curso.

Ld vocé comegou a conhecer o Brasil real.
De certa forma, o ingresso no Brasil se
deu pelo Senai. Foi um rompimento com
o mundo exclusivamente francés, embora

eu continuasse trabalhando na livraria e
na editora. Ao lado da livraria, havia um
cineclube, na Galeria Califérnia, que liga
as ruas Barfo de Itapetininga e Dom José
Gaspar, no centro de Sdo Paulo, com fa-
chada para as duas ruas. Um dia fui com
um amigo ver o que acontecia l4. Era um
cineclube que nfo projetava. A cada se-
mana escolhiam um filme que estava ou
que iria entrar em cartaz. Assistiamos no
cinema e debatiamos no cineclube. Uma
pessoa era escolhida e falava por 20 ou 30
minutos sobre o filme. Durante essa expo-
sicdo analitica, ninguém intervinha. Em
seguida, abria-se uma roda de discussio.
Quando apareceu um filme francés me
convidaram para falar, dada minha ori-
gem. Falei num portugués tosco, mas fui
muito bem aceito. Meses depois, houve
eleicdes para a diretoria, fiz
parte da chapa, fomos elei-
tos e a partir disso fiz conta-
to com a Cinemateca de Sio
Paulo. Minha interpretacéo
desses fatos é a de que conti-
nuo sendo um imigrante. Os
franceses ndo formaram uma
colonia aqui, ndo houve ope-
rarios franceses que vieram
colonizar ou trabalhar em
massa no Brasil, como acon-
teceu com japoneses e italia-
nos, por exemplo. Para mim,
as atividades sobre cinema
representaram também uma
insercéo na sociedade brasi-
leira. O Senai era uma area de
conflito por causa da diferen-
casocial. Jano cineclube e na
Cinemateca estavamos mais
ou menos no mesmo nivel
cultural e social e, portanto, havia um di-
alogo que se estabelecia. O que eu fazia
tinha retorno. Na Cinemateca conheci o
Paulo Emilio Salles Gomes, um encontro
fundamental na minha vida. E o Paulo, que
era duas geracdes a frente da minha, foi,
digamos, o primeiro adulto que me levou
a sério, que achou que eu tinha alguma
competéncia. Ele criava desafios para mim
e dizia para eu me virar e resolver.

Foi nesse momento que vocé comegou
a escrever no Suplemento Cultural do
Estadido?

O Paulo faria uma viagem longa e antes
montou um grupo para escrever artigos
no lugar dele, em comum acordo com
Décio de Almeida Prado, que era o editor



do suplemento. Esse grupo incluia Ruda
de Andrade, Gustavo Dahl, que estava no
cineclube Dom Vital e na Cinemateca,
Fernando Seplinski e eu. Quando Paulo
voltou, reassumiu a coluna e me pediu
para alternar com ele. Passei a escrever
com mais regularidade. Meus artigos
faziam bastante sucesso.

Nesse periodo, final dos anos 1950 e co-
meco dos 1960, houve uma intensa ati-
vidade na Cinemateca. Como foi isso?
Havia um publico selecionado que se
interessava por cinema. Néo tinha es-
tudantes de cinema porque na época
néo existiam cursos, mas sim jovens in-
teressados, criticos e pessoal de teatro.
Fizemos o festival francés, o russo-sovi-
ético e o italiano, que compunham uma
grande retrospectiva. Ou-
tros, o tcheco-polonés, por
exemplo, era um festival de
atualidades, trazendo para
o Brasil cineastas completa-
mente desconhecidos aqui.
Em 1961, a Cinemateca — com
Rud4, Mauricio Capovilla e
eu - organizou uma noite de
Cinema Novo, isso antes da
expressio existir e de apa-
recerem os longa-metragens
desses novos cineastas. Nos
- principalmente o Ruda -
tivemos a percepc¢do de que
estava se desenvolvendo uma
geracdo de diretores de cine-
ma totalmente diferente dos
que existiam. Apresentamos
os curta-metragens Aruanda,
de Linduarte Noronha, O po-
eta do castelo, sobre Manuel
Bandeira, de Joaquim Pedro de Andra-
de, um filme de Paulo César Saraceni
e outro de Trigueirinho Neto. Glauber
Rocha niio veio, mas Saraceni estava aqui
e houve uma briga gigantesca.

Por qué?

Os cineastas paulistas consideravam que
aqueles filmes ndo estavam montados,
comecavam com planos longos, como o
de Bandeira, em que ele aparece andan-
do narua. Era o inicio de um novo ritmo
que depois foi se afirmando nos longas.
Eraum novo olhar sobre as pessoas filma-
das. Os cineastas paulistas que assistiram
aquilo eram todos, digamos assim, dos
anos 1950, com outras formas narrativas,
outra concep¢do de montagem.

Quem eram eles?

Nem me lembro de todos. Mas um de-
les era César Mémolo Jr., que foi 0 mais
agressivo. Dizia que aquilo nfo era cine-
ma. Tinha outros, como Carlos Alberto
Souza Barros, que depois foi para o Rio.
O nosso grupo aderiu totalmente a novi-
dade. O Estaddo deu uma pagina inteira
para anunciar esse festival.

Vocé conseguiu entender aquele novo
cinema?

Sim, nds tinhamos a consciéncia de que
algo novo estava acontecendo e que era
por ai que iriamos e queriamos afirmar
isso. Eu, como critico nascente que era,
nunca concebi - inicialmente sim, mas
depois mudei de ideia - o critico como
produtor de textos avaliativos e anali-

Concebi a critica
como interacao, € nao
apenas como analise
e avaliacao, depois de
assistir a A doce vida

ticos. Sempre achei que o critico é um
participante cultural pleno. N4o foi a
Unica vez que participei de atos desse
tipo, portanto, isso fazia parte de uma
afirmacéo de um trio, porque tinha Ru-
da, Capovilla e eu, mas, da minha parte
como critico, aquilo fazia parte de um
trabalho, digamos, intrinseco. No ini-
cio, quando comecei a escrever, escrevia
dentro de uma certa tradicéo. Ou seja,
o critico avalia, analisa, julga, compara
etc. Logo percebi que esse nio deveria
ser o trabalho do critico mais ativo. A
data em que essa ruptura ficou eviden-
te para mim foi marco de 1961, quando
escrevi a critica sobre A doce vida, de
Federico Fellini, que teve uma enorme
repercussio. Fui depois convidado pa-

ra dar palestras sobre o método critico,
que eu ndo tinha a menor ideia de qual
era. Ai me veio algo claro. O tnico leitor
que me importava era o Fellini. E o que
eu tinha escrito jamais chegaria até ele.
Naquele momento entendi que um dos
trabalhos da critica era o didlogo com a
producéo e a criacdo. Para isso, eu pre-
cisava trabalhar com filmes e assuntos
brasileiros porque era a unica possibili-
dade de haver dialogo. Ingmar Bergman,
Fellini, Michelangelo Antonioni nunca
me leriam e ndo haveria interacdo. Con-
cebi a critica como interacdo, e néio ape-
nas como analise e avaliacdo, depois de
assistir a A doce vida.

Isso o ajudou a virar professor, a expli-

car essa concep¢do de critica em aula?
Nido. Nos anos 1950 e 1960
havia pequenos cursos de ci-
nema. Comecei como aluno
neles, depois fui convidado
para dar aulas.

Havia bibliografia sobre ci-
nema a disposi¢do?

Tinha algumas referéncias.
Para o professor, € muito im-
portante ter acesso direto a
obra, com menos mediagéo
possivel. Quando voltei para
a ECA-USP em 1980, depois
da Lei da Anistia, fui a biblio-
teca e vi que um terco das
teses era uma grande intro-
ducdo tedrica. Havia Lacan,
Barthes, estruturalismo...
O objeto de pesquisa vinha
depois disso e a abordagem
era totalmente condicionada
pelas premissas tedricas colocadas na
introducdo. Com meus alunos, cortei
essa pratica. A informacéo teérica deve
ser posterior. Primeiro temos de entrar
em contato com determinado objeto,
saber o que queremos dele ou o que se
destaca nesse objeto - o filme ou o di-
retor ou o livro, qualquer coisa. E s6 a
partir de todo o questionamento que
vamos levantar em torno desse objeto é
que temos que ter um instrumental, que
pode ser eclético, inclusive, dependendo
do questionamento que se faz. Eu dizia
que eles trabalhavam de uma maneira
medieval. Havia uma biblia, que no ca-
so era Aristdteles, e eles a substituiam
por Roland Barthes ou Lacan ou outro
tedrico da moda. Como organizacéo de
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pensamento nio muda nada, porque
o pensamento nfo é sé um contetido. E
também uma forma.

Isso aconteceu na USP, depois de sua
passagem pela UnB. Como foi a expe-
riéncia em Brasilia?

Paulo Emilio foi em 1964 para o ICA, Ins-
tituto Central de Artes da UnB, onde fez
um longo seminario sobre Vidas secas, o
livro e o filme, que foi muito bem aceito.
Na cabeca de Pompeu de Souza - futuro
coordenador do que viria a ser o Instituto
de Comunicacdes —, em 1965 se instituiria
um pequeno curso de cinema. Os institu-
tos, na UnB, poderiam se formar a par-
tir de um tripé de trés cursos iniciais. J4
existia jornalismo, em 1965 teria cinema
e em 1966 comecaria o de televisio. Era
um momento de moderniza-
cdo das universidades, que
vinham introduzindo cursos
e disciplinas ja existentes na
Europa havia algum tempo.
As universidades néo conse-
guiam contratar professores
titulados nessas areas porque
os cursos nio existiam. Por-
tanto, chamavam pessoas do
meio profissional que tives-
sem algum reconhecimento.
Eu entrei assim na vida aca-
démica. Cheguei em 1964 e
sai em 1965. Fui um dos 223
que pediram demissio da
UnB depois das invasdes e
interferéncias dos militares.

Além de vocé, quem dava o
curso de cinema da UnB?
Paulo Emilio, Nelson Perei-
ra dos Santos e Lucila Bernardet, minha
mulher na época. Tinhamos a convic¢éo
de que estavamos construindo algo novo.
A UnB era baseada em créditos e nio em
disciplinas, com maleabilidade de cir-
culagdo. Havia 11 coordenadores, uma
camada de professores e um exército de
auxiliares de ensino. Quem dava aula re-
almente eram os auxiliares. O professor
dava uma aula e o trabalho dos auxiliares
era dividir e desdobrar essa aula em 10
ou em 20. Eram muitos jovens que esta-
vam iniciando seus mestrados e ainda se
sentiam muito préximos dos estudantes.
No meu caso especifico, ndo completei o
secundario nem fiz graduacéo. Ndo tinha
nenhum ranco académico e o contato com
os estudantes fluia bem.
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Foi essa abertura que permitiu que vocé
fizesse o mestrado incompleto mesmo
sem ter se graduado em nenhum curso?
Paulo Emilio fez filosofia e Lucila era da
area de letras. Nelson fez direito e nunca
exerceu. Eu nfo tinha nada. Mesmo assim
comecei o mestrado e ndo consegui ter-
minar por causa da demissfo, mas ele re-
sultou no livro Brasil em tempo de cinema,
escrito em Brasilia e publicado em 1967.

Depois da UnB vocé foi para a ECA. Co-
mo chegou ld4?

A USP estava na mesma situacdo da UnB
com relacéo aos cursos novos. Ndo havia
professores formados. Isso durou aproxi-
madamente até 1971, quando se formaram
as primeiras turmas e imediatamente al-
guns dos recém-formados ingressaram

Quando voltei a
ECA-USP, notei que
um terco das teses
era uma grande
informacao teodrica

no mestrado e no corpo docente. E o caso,
por exemplo, de Ismail Xavier [ver entre-
vista em Pesquisa FAPESP n° 94], que fez
parte da primeira turma da ECA, era um
aluno brilhante e assim que se formou
foi convidado. A partir desse momento,
houve um fechamento total para quem
nio era graduado. Quando comecei na
ECA eu jé era procurado pela policia em
Séo Paulo. Ruda de Andrade era o chefe
do departamento, que na época era Cine-
ma, Televisio e Teatro. Ele pediu que eu
fizesse algumas palestras, usando terno
e gravata. Fiz e ele esperou a reacfio. A
reitoria nio se mexeu, a policia ndo rea-
giu. A partir disso se deu a formalizacéo
de um contrato que ocorreu no segundo
semestre de 1967. Ocorre que, com a de-

missdo dos 223, a UnB ficou praticamen-
te sem corpo docente. A reitoria teve de
criar uma comissdo de reestruturacéo do
ICA, que chamou professores para di-
versos setores do instituto. Para Cinema,
chamaram Capovilla e eu. A essa altura
eu era professor da USP e nfio podia tra-
balhar em outro estado sem autorizacéo
da reitoria. Entdo Ruda me cobria. Ele
remanejou a grade horaria para que eu
desse por algumas semanas uma carga
maior, depois me liberava para a UnB e
eu continuava na ECA.

Grande amigo!
Ruda foi extraordinario. E no s6 comigo.
Eu alternava meu tempo entre Sdo Paulo
e Brasilia. Quando estava em Brasilia, no
inicio de 1969, nesse momento de curso
intensivo para recuperar o
semestre, 0 AI-5, editado em
dezembro de 1968, me alcan-
cou. Um dia fui avisado de
que a UnB deveria interrom-
per qualquer contato que ti-
vesse comigo imediatamente.
Era o resultado da lista dos
25 professores da USP que
tinham sido cassados pelo re-
gime. Como eu nio sabia bem
0 que ia acontecer, fiquei es-
condido. Quando voltei a Sdo
Paulo, Ruda me pediu que eu
fosse a ECA. Rapidamente,
ele recebeu um oficio do di-
retor da ECA, dizendo que
sabia que eu tinha penetrado
nas dependéncias da USP, o
que era proibido. Ele respon-
deu em uma carta admiravel
dizendo que sim, que eu ha-
via estado na universidade a pedido dele,
com a finalidade de retirar meus perten-
ces e de fazer um balanco do que tinha
sido feito até entdo. Disse também que
néo era tarefa do chefe de departamen-
to proibir a entrada de alguém. A carta
é extraordindria, sem uma tnica palavra
que destoe do vocabulario protocolar e
dizendo tudo o que havia para dizer. Foi
um ato de coragem.

Vocé fez o qué?

Fiquei 11 anos fora da USP e sé voltei
quando a universidade aplicou a Lei da
Anistia. Varios professores retornaram,
como José Arthur Giannotti, Vilanova
Artigas, eu. Outros ndo, como o Fernan-
do Henrique Cardoso.



Como sobreviveu nesse periodo?

Esses estdo entre os melhores anos da
minha vida. Primeiro, porque a lista dos
cassados foi um erro da ditadura. A cas-
sacdo nos deu uma projec¢éo interna-
cional imediata. Na época eu era s6 um
professor com um livro publicado. De
repente, fui associado ao Fernando Hen-
rique, Giannotti, Florestan Fernandes,
Mario Schenberg e outros famosos. Cres-
ci do dia para a noite. Mas, de qualquer
jeito, eu tinha perdido tudo em 1964, em
1965 e outra vez em 1969. Estava ficando
meio cansado. Das duas primeiras vezes
aguentei bem, mas em 1969 ji tinha uma
filha e certos compromissos financeiros.

Vocé foi preso?
Fui interrogado, mas néo preso. Estive
no Chile no festival de Valpa-
raiso quando ja havia muitos
brasileiros exilados 14. Come-
cei a fazer contatos e abriu-se
a possibilidade de eu lecionar
numa universidade perto de
Santiago. Expliquei para Lu-
cila qual era o plano e a res-
posta dela foi surpreendente:
“N&o vou para o Chile porque
vai acontecer 1a 0o mesmo que
aconteceu aqui”. Isso foi em
1969, Eduardo Frei ainda era
o presidente e Salvador Al-
lende estava em campanha.
Nio sei como ela teve essa vi-
sdo. Foi categdrica em relacdo
ao Chile e acertou em cheio.

E qual foi sua decisdo?

Fiquei aqui e trabalhei em
uma faculdade privada no-
va, de Sdo José dos Campos. Mas durou
pouco porque a repressio estava atuante,
de olho nos professores. Achei melhor
sair. Trabalhei por um tempo com Jo#o
Batista de Andrade como codiretor em
quatro filmes que contavam a histéria
do cinema paulista, em um projeto da
Comissio Estadual de Cinema. Eu esta-
va cassado e ndo podia receber dinheiro
publico e foi preciso uma pessoa me em-
prestar o nome, que consta nos créditos.
Em seguida fui descoberto pelo Instituto
Goethe. Nio falo alemio, mas eles gosta-
ram de mim e passei a dar aulas. Houve
dois Goethe muito importantes no Brasil:
o de Salvador e o de Sdo Paulo. Os dire-
tores dessas duas filiais enfrentaram a
ditadura na medida do possivel e tive-

ram uma politica cultural inteligente. Eu
dava aulas de cinema e eles me pagavam
regiamente. Com o que eu recebia podia
viajar pelo Nordeste para ajudar a orga-
nizar cineclubes, falar de métodos de
debates, participar de programacdes de
filmes sem chamar a atencdo da policia,
mas tendo uma margem de discussio.
Ensinava também um pouco de auto-
censura, porque nio adiantava provocar
um debate maravilhoso numa semana e
nio ter mais debate na semana seguinte.

Até quando ficou no Goethe?

Até 1978. Em Sio Paulo, o diretor conse-
guiu que financiassem semindrios, que
eu organizava. Certo dia, recebi um co-
municado do instituto, em Salvador, di-
zendo que tinham recebido um aviso da

A lista dos professores
cassados foi um erro

da ditadura por
nos dar uma projecao
internacional imediata

embaixada da Alemanha para interrom-
per todo o contato comigo. Avisaram que
eu receberia tudo, mas nio continuamos.
Nesse periodo todo publiquei livros, fiz
o jornal Opinido e escrevi um pouco no
Movimento.

Quando vocé fez o doutorado?

Durante os anos 1980, a Dora Mourao,
que era chefe de departamento, me dis-
se que estava ocorrendo a diminuicéo
do corpo docente da USP, que ja tinha
atingido algumas categorias e a proxima
seria a dos professores convidados. Eu
sempre tinha sido dessa categoria. Ela
avisou que eu teria de fazer o doutorado
e pedi a USP um por notorio saber. Para
conseguir, € preciso fornecer uma lista

gigantesca de documentos, com todos os
artigos, os cargos, tudo que ja produziu e
mais um longo memorial com a narrati-
va de sua vida intelectual. Fiz tudo isso
e escrevi um texto de 100 paginas. Ndo
é preciso orientador, nem cursar disci-
plinas. Tinha cinco juizes e quatro deles
se recusaram a arguir por motivos po-
liticos, consideravam ser ébvio que nfo
era necessario. O Unico que perguntou
alguma coisa foi o Sabato Magaldi, que
encontrou uma falha monumental: es-
queci de colocar bibliografia. Ela estava
no computador, mas na hora de imprimir
esqueci a bibliografia. Era algo inacei-
tavel, mas acabei obtendo o doutorado.

Vamos voltar a falar de cinema. Em
Brasil em tempo de cinema, de 1967,
vocé relaciona o Cinema No-
vo a classe média, feito por
cineastas dessa classe e di-
rigido para ela. Os diretores
de cinema ndo gostaram e
o livro rende polémicas até
hoje. Quase 50 anos depois,
vocé mudaria algo no livro?
As coisas que eu faria dife-
rente, deixo para 14, porque
o que foi, foi. Além de toda
a gritaria que houve, a criti-
ca mais pertinente ao livro
partiu da Zulmira Ribeiro
Tavares, que disse que meu
conceito de classe média nio
tinha nenhum fundamento
socioldgico. Fiquei bastante
chocado, mas me dei conta de
que ela tinha razio. Depois,
pensei o seguinte: até mea-
dos dos anos 1950, quando
comecamos a ter alguma reflexdo sobre a
classe média, ndo tinhamos bibliografia.
Abibliografia sobre a intelectualidade, os
artistas, s6 aparece um pouco mais tar-
de. Quando Arnaldo Jabor fez Opinido
publica [1967], ele também nfo tinha bi-
bliografia e se apegou a um conceito de
classe média de John Stuart Mill, que
nio se aplica ao universo social mostrado
pelo filme. Acho que foi uma falha minha
no livro, mas era também um momento
histdrico da sociologia. Ndo tinhamos
retaguarda.

O argumento ndo desmonta seu livro?
Nio desmonta, mesmo que as questdes
néo tenham sido bem fundamentadas
do ponto de vista tedrico. Ainda assim
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foi importante. A tal ponto que quando
o festival E tudo verdade fez uma home-
nagem aos meus 70 anos, Eduardo Cou-
tinho disse publicamente que o filme Ca-
bra marcado para morrer é uma resposta
as questdes que eu coloquei no livro. Ele
diz textualmente: “Fiz Cabra para ele”.
Isso esta publicado na tltima verséo do
Brasil em tempo de cinema [Companhia
das Letras, 2007], foi uma transcricfo da
fala dele, aceita por ele. O livro tem uma
longa trajetdria.

Mas lhe custou algumas amizades.

O que me custou muitas amizades foi
mais Cineasta e imagens do povo, livro de
1985, em que eu falava dos conflitos ide-
ologicos e estéticos dos cineastas e como
eram usadas as imagens do povo. No Bra-
sil, as pessoas me atacaram
muito por causa dessas dis-
cordéncias ideoldgicas. Um
dos que mais me atacaram
na imprensa foi Glauber e de
uma forma sistematica. E evi-
dente que todos imaginam
que Glauber e eu estavamos
brigados. Nunca briguei com
ele, ele nunca brigou comi-
go e sempre nos entendemos
muito bem. Era tudo jogo de
cena. Eu nunca respondi e
ficava por isso mesmo. En-
tre nds nunca tivemos uma
palavra acida. Quando o en-
contrava depois das criticas
era normal. Mas sei que as
pessoas ndo acreditam nisso.

Incomoda a vocé a relagdo

de compadrio entre criticos

e artistas?

O meio é absolutamente promiscuo.
Quando estive no jornal Opinido, no Rio,
eu evitava frequentar os mesmos bares
e rodas de cineastas. Fui no Antonio’s,
que era o centro disso tudo na época,
com Gustavo Dahl para conhecer Paulo
Francis e nunca mais voltei. Essas rodas
sdo perversas ao critico. Sempre manti-
ve distincia.

No mesmo depoimento de Eduardo Cou-
tinho sobre vocé, ele disse que o me-
lhor que se pode dizer de uma critica é
quando ela corresponde ao desafio de
um filme. Vocé, como critico, concorda
com isso?

A frase é bonita. Para mim faz sentido
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n#o apenas ver o filme, mas através de-
le perceber qual é o projeto do cineas-
ta. Esse projeto ndo € necessariamente
verbal, porque nio pode ser totalmente
verbalizado, ja que ha uma série de fa-
tores, de audacia, de desejos, de frus-
tracdes... Acho que posso dizer que ti-
ve muita intuicdo quando vi o Cabra.
Logo depois de sair a critica, Coutinho
me telefonou, porque estava impressio-
nado. Bastante tempo depois, me disse
que, antes de fazer o Cabra e durante a
filmagem, ele lia Walter Benjamin, que
néo é citado no filme. Quando viu que
meu texto acabava com uma citacdo do
Benjamin, ele ndo acreditou. Nunca fui
amigo do Coutinho no sentido de ir to-
mar cerveja com ele. E nunca soube que
ele lia Benjamin. Mas percebi que den-

A horizontalidade
da miséria nunca cria
problema politico
porque gera um

discurso do consenso

tro do Cabra tem uma teoria de historia
embutida. Percebi essa historia, relacio-
nei isso por causa das minhas leituras,
e nfo das leituras dele, e depois perce-
bemos que estdvamos na mesma sinto-
nia. Anos depois viajamos juntos para
o Canada e conversamos muito sobre
Jogo de cena, outro filme dele, de 2007,
e sobre o processo de entrevista. Sobre
o Cabra, nunca conversamos. Para mim
foi um grande momento de realizacéo
como critico.

Pode-se dizer que Cabra marcado para
morrer foi um marco entre os documen-
tdrios jd produzidos no Brasil?

A palavra documentario tem pouca pro-
fundidade. Da para usar para tudo. Se

vocé fizer um filme sobre Almeida Jr. na
Pinacoteca do Estado, se fizer o Cabra
ou se entrevistar sem-teto na rua, esses
trés filmes, que nfo tém nada a ver um
com outro, recebem a mesma denomi-
cflo genérica de documentario. Agora,
0 Cabra é um marco. Nio acho que se
possa falar em antes e depois, porque
Coutinho teve uma atitude corajosa de
enfrentar a situacéo politica da época de
uma forma especifica e particular. O que
ele fez é o que falta no cinema brasileiro
atual, distanciado de qualquer problema
mais relevante da sociedade brasileira.
Acredito que o cinema inteiramente pa-
trocinado, subsidiado, financiado, paga
um preco politico. No Cabra, ha a ques-
tdo da ditadura, da situacdo nordesti-
na, das ligas camponesas... Mas néo é
uma reportagem. Por isso é
importante essa questio da
teoria da histéria, é uma re-
flexdo sobre perdas constan-
tes, resgates constantes. A
maioria dos filmes feitos ho-
je no Brasil é politicamente
inexpressiva.

A que vocé atribui o mo-
mento atual do cinema bra-
sileiro ndo muito feliz?

Uma das explicacdes faceis
¢ a questdo do subsidio. Ndo
se tocam em alguns temas.
Tive relacGes intensas com
varios documentaristas, vi
montagens, versdes. Um de-
les me disse, certa vez, que
os desastres ambientais da
Petrobras sfo enormes. Su-
geri entdo que ele fizesse um
filme sobre isso. Ele me respondeu que,
se o fizesse, o cinema brasileiro acaba-
ria. Sabemos que a Petrobras é uma for-
te patrocinadora do cinema. Uma das
questdes que se coloca num certo nivel
de documentario € a horizontalidade. A
horizontalidade da miséria nunca cria
problema politico, porque ela gera um
discurso do consenso, além de chamar
a atencdo para a piedade, a bondade e
a lamentacdo da infelicidade. Ja sugeri
varias vezes que a evolucéo do cinema
devia se dar no sentido de uma vertica-
lidade e que essa miséria tdo abundante-
mente mostrada pelos documentarios, se
fosse inserida no sistema como um todo,
as coisas poderiam mudar de significacdo
e perspectiva. Acho que hd uma grande



despolitizacdo da miséria. A miséria é
um grande achado da classe média. E um
discurso que nfo cria nenhum problema.
Fica a ilusdo de que se esta abordando
questoes de miséria ou de sem-teto, que
estamos fazendo alguma coisa. Mas néo
estamos fazendo nada.

Outra reclamagdo constante é sobre a
pobreza dos roteiros.

A importancia do roteiro provém muito
da desimportancia da producéo. Como
n#o se consegue produzir, vocé faz ro-
teiro, refaz o roteiro, faz curso de rotei-
ro, tem concurso de roteiro... Sem pro-
ducédo e sem toda uma maquina para
produzir isso - inclusive a dramaturgia
- nfo se tem nada. N4o é que a drama-
turgia ndo seja importante, ao contrario.
Mas, se néo estiver no qua-
dro da producfo, néo resol-
ve. E preciso ter em vista um
conjunto imenso de parame-
tros. De como filmar, ter o
circuito de distribuicéo antes
de filmar, o filme mirar o pa-
blico certo etc. Precisamos
criar um sistema de produ-
cflo em que entra a drama-
turgia. Sozinha ela néo resol-
ve. Pode-se fazer o mais fan-
tastico filme, mas isso néio o
colocara necessariamente no
Cinemark.

y

Hoje vocé estd mais volta-
do para o chamado Cinema
Marginal?

O meu gosto seria estar na
produgéo e realizacéo de fil-
mes politicos. A Unica coisa
que eu ndo gosto dessa expressio é o fa-
to de ela vir marcada por um movimento
dos anos 1960, que é o Cinema Margi-
nal, tocado por grandes cineastas como
Julio Bressane ou Rogério Sganzerla,
entre outros. Isso é muito ruim para as
jovens geracdes. Eles tém que se livrar
dessas referéncias. Parece simples, mas
néo é: o peso dos anos 1960 nos ombros
dos jovens cineastas, dos estudantes,
essa referéncia eterna ao Cinema No-
vo, ao Cinema Marginal. O bandido da
luz vermelha [1968] continua sendo um
filme admiravel, a atuacéio da Helena
Ignez, em A mulher de todos [1969], é
espantosa. A questio é como lidar com
atradicfio - se ela é opressiva, néo esti-
mula a criacdo.

Hd algum movimento ocorrendo neste
momento no cinema brasileiro?

Faz uns cinco anos descobri um livro cha-
mado Cinema de garagem, um inventdrio
afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do
século XXT. Os autores sio Dellani Lima e
Marcelo Ikeda, de Fortaleza. Eu sabia que
no Ceara tinha novidades, mas com esse
livro ficou claro que havia uma producéo
consistente. Antes eu ja conhecia o Kiko
Goifman, que dirigiu FilmeFobia em 2008,
no qual participei como ator. Comecei a
falar com essas pessoas. Essa expressio,
Cinema de Garagem, tem muitos interes-
ses —um deles é que nio vem de fora, como
Nouvelle Vague, nem da imprensa. Veio de
quem faz cinema. Além disso, ha uma ci-
nematografia de Recife, em Pernambuco,
que é a mais combativa atualmente, feita

E preciso que

0s jovens cineastas
se livrem do peso do
Cinema Novo e
do Cinema Marginal

por Marcelo Pedroso, Gabriel Mascaro e
Kleber Mendonca, por exemplo.

Atualmente vocé trabalha mais como ator
eroteirista do que como critico. Por qué?
O fato de eu ter atuado em filmes é algo
esporadico. Fiz A cor dos pdssaros [1988],
do austriaco Herbert Broeld, porque foi
filmado na Amazonia e eu queria conhe-
cer aregido. A partir de um determinado
momento eu realmente mudei. Quando
Kiko me convidou para trabalhar no ro-
teiro de FilmeFobia, ele veio aqui com
um roteirista. Achei a ideia interessante,
mas a historinha que tinham era péssi-
ma. Vejam, eu tenho uma grande quali-
dade: consigo dizer coisas muito duras
sem que as pessoas fiquem ressentidas.

Falei francamente que o roteiro era ruim
e eles voltaram dois meses depois. Ti-
nham mudado tudo e a ideia é que eu
seria um dos personagens. Topei, com
a condicéo de trabalhar apenas como
ator, sem mexer no roteiro. Isso marcou
uma virada total. Atualmente eu estou
em cartaz com O homem das multidées
[2012], de Marcelo Gomes e Cao Guima-
ries, em que fui contratado para fazer
um papel. Acabo me envolvendo com
uma forma de fazer cinema, o interesse
por um projeto, a criacio de ligaces in-
tensas e a possibilidade de discutir com
os diretores seus roteiros.

Vocé enxerga cada vez menos. Qual é a
estratégia para conseguir ver filmes?
Vejo filmes brasileiros, franceses ou lati-
no-americanos, nessa ordem,
porque nio falo inglés e nfo
consigo mais ler legendas.
Mas a maior parte do tempo,
como nfio consigo ver bem as
imagens, me confundo mui-
to. Invento histérias para
mim mesmo. Vou muito ao
cinema acompanhado por-
que minha percepgéo visual
esta baixando muito. Aparen-
temente, a doenca esta esta-
bilizada. E uma degeneracéio
daretina, uma das multiplas
formas da chamada macu-
lopatia. Devido a doenca, a
pressdo do olho aumenta e
isso tem que ser combatido.
D4 para conseguir isso facil-
mente com colirios. Ocorre
que tenho reacdes alérgicas a
colirios. Ja tive sangramento
no olho, na palpebra, no nariz... Isso é
0 que mais me preocupa. Nio é direta-
mente a doenca, mas um efeito colateral
do colirio, que diminui a presséo ocular
e também provoca outros problemas.

FilmeFobia mostra especificamente seu
problema de visdo.

Isso foram eles que pediram. Esta no
FilmeFobia, no Pingo d’dgua [2014], de
Taciano Valério, no Periscdpio [2013],
também do Kiko, até que cansei. Tam-
bém escrevi sobre o problema porque ja
me vi em situac¢des muito aflitivas por
nio reconhecer as pessoas. Achei que
seria bom falar. A divulgacéo propor-
cionada pelos filmes foi positiva, mas
agora chega.

PESQUISA FAPESP 224 | 37



