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Em meio a tanta e tão resistente co-
moção popular, pode-se ter a certeza 

de que houve alguém que não deve ter 
chorado a morte do cantor americano 
Michael Jackson (1958-2009): o parai-
bano de nascimento, mas pernambucano 
de coração, advogado, professor, teatró-
logo e romancista Ariano Suassuna. Do 
alto de seus 82 anos, completados em 
16 de junho passado, Ariano avisava a 
todos que quisessem ouvir que, se o vis-
sem comprando um disco do pop star, 
é porque tinha perdido o juízo de vez. 
“Não é possível que queiram exigir que 
eu ache o Michael Jackson e a Madon-
na com a mesma importância de um 
Herman Melville [1919-1891] ou de 
um Euclides da Cunha [1866-1909]. 
Não aceito que os brasileiros, equivo-
cados, queiram, em nome da nossa bela 
e fecunda diversidade, acolher também 
esse lixo cultural como se fosse coisa 
importante.” Mas o desprezo do mestre 
não tem apenas alvos “fáceis” como o 
rock. “Uma vez li um ensaio do Martin 
Heidegger [1889-1976] e no fim do 
texto o homem escreveu que ‘enfim, a 
essência da poesia é a poesia da essência’. 
Sujeito chato! Eu, perder tempo para ler 
uma besteira dessas, rapaz? Que cabra 
chato!”, foi como definiu, sem papas na 
língua, o filósofo alemão. Afinal, entre 
Thriller e o Dasein não haveria nada a 
agradar Ariano? “Olha, meu amigo Ca-
piba [1904-1997], este sim um grande 

compositor, ficava indignado quando 
diziam que cachorro gosta de osso. Ele 
dizia: ‘Só dão osso ao cachorro, depois 
dizem que ele só gosta disso. Bote um 
osso e depois um filé, para ver qual ele 
escolhe’. Agora não estão deixando a 
juventude brasileira entrar em contato 
com o filé. Só dão osso.” 

Suassuna fez sua parte e nos legou, 
em suas obras para teatro, romances e 
poesias e no Movimento Armorial, ini-
ciado nos anos 1970 no Recife, um belo 
“filezão” para quem tiver bons dentes e 
apetite para devorá-lo.  Aliás, ele continua 
em ação pela cultura nacional com suas 
chamadas “aulas-espetáculos”, conceito 
inventado por ele na sua gestão como 
secretário de Cultura de Pernambuco, 
durante o governo de Miguel Arraes 
(hoje Suassuna é secretário Estadual de 
Cultura de Pernambuco), uma aula di-
ferente que é ministrada com o auxílio 
de músicos e bailarinos. Daí como ar-
tista de circo ele circula o Brasil todo, 
todo o tempo, o que, se é bom para a 
cultura nacional, não o foi para a con-
fecção deste perfil, já que foi impossível 
para o vencedor do Prêmio Conrado 
Wessel de Cultura 2008 arranjar tempo 
para ser entrevistado. Contabilizamos 
essa dificuldade ao pedido que ele re-
gistrou em Metade rei, metade palhaço: 
“Faço um apelo a todos vocês, pedindo 
que compreendam minha situação e me 
deixem sossegado para escrever”. Muito 

Aos 82 anos, o escritor e dramaturgo Ariano Suassuna 
ainda acredita que não se vive sem sonhos

O homem da
esperança
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merecido; nós todos ganhamos 
com isso. Criatividade é a al-
ma dos personagens de Ariano 
e foi preciso usar a nossa para 
descobrir, em seus escritos, falas 
e entrevistas, trechos que pu-
dessem servir para dar ao leitor 
um pouco do jeito Suassuna de 
ser e pensar. 

“A massificação procura bai-
xar a qualidade artística para a 
altura do gosto médio. Em arte, 
o gosto médio é mais prejudicial 
do que o mau gosto. Nunca vi 
um gênio com gosto médio”, 
diz. “Arte para mim não é pro-
duto de mercado. Podem até me 
chamar de romântico. Arte para 
mim é missão, vocação, festa.” 
Acima de tudo, para Ariano, a 
arte é do povo, mais do que o 
céu é do avião, embora ele avi-
se que não pretende “colocar a 
cultura brasileira numa redo-
ma, o que, além de impossível, 
é absolutamente indesejável”. 
Em seu discurso de posse na 
Academia Brasileira de Letras, 
em 1989, ele lembrou os Brasis 
já antevistos por Machado de 
Assis que explicariam os bens 
e os males da nossa cultura. “As 
maiores doenças nossas têm ori-
gem no Brasil oficial e a cura 
só lhe pode vir do Brasil real”, 
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“Arte para mim 

é missão, 
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acredita. Há tempos, aliás, desde 
o dia 18 de outubro de 1970, 
quando lançou oficialmente, no 
 Recife, em meio a um concer-
to e uma exposição de arte, o 
Movimento Armorial, do qual 
é uma das principais inspirações. 
Então já preconizava que era 
 preciso valorizar a cultura do 
Nordeste brasileiro, pretenden-
do realizar uma arte brasileira 
erudita a partir das raízes po-
pulares nordestinas. “A arte ar-
morial é aquela que tem como 
traço comum principal a ligação 
com o espírito mágico dos ‘fo-
lhetos’ do romanceiro popular 
do Nordeste, a literatura de cor-
del, com a música de viola, ra-
beca ou pífano que acompanha 
os seus cantares”, escreveu num 
artigo em 1975 para celebrar os 
cinco anos do “filho”. 

Daí a importância, para ele, 
de tudo que venha do povo, 

sem falsos entusiasmos ou hipo-
crisia de letrado condescenden-
te com as raízes populares. Daí, 
para Suassuna, da especial sim-
bologia do “armorial”, conjun-
to de insígnias, brasões e estan-
dartes e bandeiras, a heráldica, 
segundo ele, paradoxalmente, 
“uma arte mais popular do que 
qualquer coisa, e a adoção pa-
ra o movimento deixou claro 
o desejo de ligação com essas 
raízes heráldicas culturais bra-
sileiras”. Povo, para Ariano, não 
é pouca coisa, não. “Goethe, 
Cervantes, Dostoiévski, Gorki 
e Tolstói eram um pessoal que 
fazia uma arte profundamente 
ligada à terra e ao povo deles. 
Assim, eu recebo a influência 
deles, junto com a do cordel, 
no sentido de procurar ser fiel 
ao meu país e ao meu povo. 

Esses criadores todos são meus 
parentes”, afirma. Pena que o 
Brasil tenha começado só em 
1500, sem ter tempo de nos ter 
legado o gostinho de uma Idade 
Média. Mas, na falta de uma na-
cional, Ariano, juntando toques 
de barroco e dos romanceiros 
espanhóis do tempo de Cer-
vantes e Calderón de la Barca, 
criou a Idade Média não apenas 
brasileira, mas nordestina. 

Foi preciso, porém, uma tra-
gédia para aproximar Suassuna 
desse povo e de seus mitos e 
fantasias. Nascido Ariano Vilar 
Suassuna, em Nossa Senhora 
das Neves, hoje João Pessoa, em 
16 de junho de 1927, é filho 
de João Urbano Pessoa de Vas-
concelos Suassuna, presidente 
da Paraíba entre 1924 e 1928, 
assassinado no Rio de Janeiro, 
então capital da República, nos 
últimos dias que antecederam a 
deposição de Washington Luís 
com a Revolução de 1930, cujo 
gatilho foi a morte do então 
governador João Pessoa Caval-
canti de Albuquerque, candida-
to a vice-presidente na chapa de 
Getúlio Vargas e integrante do 
grupo político oposto ao do pai 
de Suassuna. A família mudou--
-se do Rio para Pernambuco e 
em seguida para Paraíba, a mãe, 
Rita Vilar Suassuna, e nove fi-
lhos, na Fazenda Acahuan, onde 
Ariano passou sua infância.

A morte do pai, então, le-
vou-o mais perto dos temas e 
formas de expressão artística 
que, mais tarde, seriam fontes 
do seu universo ficcional ou, 
palavras suas, do seu “mundo 
mítico”. O convívio com a nar-
rativa oral e a poesia sertaneja, 
que assimilou com naturalida-
de, permitiu ao jovem Ariano 

mesclar suas raízes de família 
rica com os “causos” e contos, 
poemas populares e romances, 
que permeiam sua obra. “Eu 
acho que arte é o acréscimo 
que a gente faz ao real. Eu gosto 
muito do fantástico e, no cordel, 
o fantástico está muito unido 
ao realismo. Para Goethe, quem 
pinta um cachorro do jeito que 
ele é apenas acresce um cachor-
ro aos outros já existentes e a 
função da arte não é fazer is-
so.” A arte, para Suassuna, está 
ligada ao mote de Calderón, 
para quem “a vida é sonho e 
os sonhos vida são”, num “tro-
cadilho” que, ao contrário da 
inversão de Heidegger, Ariano 
aprovaria. “O que é muito di-
fícil é você vencer a injustiça 
secular que dilacera o Brasil 
em dois países distintos: o país 
dos privilegiados e o país dos 
despossuídos. Eu digo sempre 
que, das três chamadas virtudes 
teologais, eu sou fraco na fé e 
fraco na caridade; só me resta 
a esperança. Eu sou o homem 
da esperança.” Para isso também 
serve a fantasia. 

A magia, no entanto, ficou 
guardada na cabeça do moço 
quando ele entrou, em 1946, na 
Faculdade de Direito do Recife, 
e só deu o ar da graça, enfim, no 
ano seguinte, quando escreveu 
sua primeira peça, Uma mulher 
vestida de sol. Ele até advogou 
por alguns anos, mas a imagi-
nação foi mais forte do que a 
Justiça e, em 1955, cinco anos 
após se formar bacharel, criou o 
Auto da compadecida, considerada 
pelo crítico Sábato Magaldi o 
“texto mais popular do moder-
no teatro brasileiro”. Originada 
de um auto popular nordestino, 
com forte influência moura na 



de luz cheias de gargalhadas, 
todo esse mundo me foi re-
velado, ao mesmo tempo, pelo 
circo, pelo auto popular e pela 
ribalta.” Suas obras chegaram 
ao grande público ao se trans-
formarem em séries televisivas. 
“Mas não fui eu que me rendi 
à televisão. Foi a televisão que 
se rendeu às minhas peças.” 

O homem que tanto apre-
ciou o sonho dos outros tam-
bém tem lá os seus. “Sem sonho 
a gente não vive. Acho que é 
necessário ao ser humano um 
sonho colocado lá na frente, pa-
ra que a gente não se acomode e 
procure aquele ideal, aquela ver-
dade maior. O Brasil com que 
eu sonho seria um lugar onde 
a gente realizasse, pela primeira 
vez na história humana, a fusão 
de justiça e liberdade.” u

mento suspeitoso (1957), O santo 
e a porca (1957), A pena e a lei 
(1959), Romance d’A pedra do rei-
no e o príncipe do sangue do vai-
-e-volta (1971), um “romance 
armorial popular”. 

V ieram também muita poe-
sia, textos críticos de estéti-

ca, de quando lecionou na Uni-
versidade Federal de Pernam-
buco, e passagens pela política 
e pela cultura dita oficial, como 
secretário de Cultura da sua ci-
dade e do seu estado. Como nas 
grandes tragédias que faziam o 
prazer do menino no sertão, 
tudo aquilo havia começado 
com a morte do pai. “Ainda 
menino, no sertão da Paraíba, o 
palco mágico e festivo do teatro, 
com seus violentos contrastes, 
povoado de assassinatos, zonas 

origem de sua história, o Auto 
da compadecida revela, pela pri-
meira vez, em todo o seu colo-
rido, a notável mistura da cul-
tura popular com o picaresco, o 
satírico dos graciosos do teatro 
de Calderón, de Lope de Vega, 
das criações imortais de Cer-
vantes, entrelaçados com cordel, 
mamulengo, oralidade, desafios 
de cantadores e os autos popu-
lares religiosos publicados em 
folhetos no Nordeste. “Nós e 
o barroco temos muito a ver, 
pois foi durante o século XVI 
que começou a se formar isso 
a que nós chamamos de Brasil. 
Mas tudo foi feito com a in-
tenção de ser universal, porque 
eu acredito que o ser humano 
é o mesmo, em todos os lugares 
e todos os tempos.”  Vieram, a 
seguir, outras criações: O casa-

A
r

q
u

iv
o

/A
E

Montagem de  
O auto da 
compadecida, 
de 1957, no Rio


