CULTURA

O POETA
MULTIPLO

Ferreira Gullar

taz verso e prosa
com a mesma com-
peténcia

le é conhecido

pela pluralidade:

fez, e faz, teatro,

televisdo, pintura,

critica de arte e, é
claro, poesia. Mas o proprio
Ferreira Gullar gosta mesmo
de se reconhecer em sua dua-
lidade: “Sou um poeta que
estabelece uma conversacio
constante com seu alter ego:
José Ribamar Ferreira, nascido
em Sdo Luis do Maranhio em
1930.Sempre que o seu esta-
do existencial estd propicio
para fazer nascer um poema,
José Ribamar se transforma
em Ferreira Gullar. Se esse esta
frio, se ndo é capaz de escre-
ver poesia, ele deixa que seu
lugar seja ocupado pelo
homem comum, José Riba-
mar. Quando este ultimo per-
cebe que a temperatura sobe
e que € tempo de escrever, €
ele que da lugar ao poeta: eis
que nasce, com freqiiéncia,
Ferreira Gullar”, explica ele,
considerado um de nossos
maiores poetas.
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Gullar: “Poderia virar pintor, qualquer
coisa assim, mas virei poeta”

Essa alternancia de perso-
nas comecou com um fato
prosaico: aos 18 anos, Gullar
leu no jornal de Sio Luis um
poema assinado com seu
nome verdadeiro, Ribamar
Ferreira (em verdade,a poesia
era de um tal Ribamar Perei-
ra). Mas a visio nao agradou
a0 jovem e ele trocou o nome,
usando como inspiracio Gou-
lart, da mae. Ndo foi sua tnica
decisdo drastica. Mais jovem,
20 se apaixonar pela vizinha,
Tereza, e nao ser correspondi-
do, trancou-se em casa para
ler o que podia e escrever
poemas. Nao parou por ai. Na
escola, em 1945, escreveu

uma redacdo em que ironiza-
va que, no Dia do Trabalho,
ndao se trabalhava e ganhou
um 9,5, por causa de dois
erros de portugués. Outra
decisao ousada que o levou a
sO estudar gramatica por dois
anos e, depois, a publicar o
seu primeiro poema, O fraba-
Ibo, de inspiracdo parnasiana.
O fascinio pelo verso antiqua-
do continuou até 1949, quan-
do editou seu primeiro livro,
Um pouco acima do chdo.
Era o “rei dos poetas” mara-
nhense, mas um critico do
Rio, ao ler o que escrevera,
desancou o jovem pelo seu
passadismo.
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O choque o levou a procu-
rar a modernidade. Teve bons
guias e leituras: Mario de
Andrade, Murilo Mendes e
Drummond. Mudou-se para o
Rio em busca de novos hori-
zontes € encontrou amigos
fundamentais, entre eles o cri-
tico de arte Mario Pedrosa seu
mestre nas artes plasticas, e
Oswald de Andrade, seu tutor
de vanguarda.Virou poeta pro-
fissional.“Eu descobri a poesia
talvez por ndo ter o que fazer
da vida. Eu rejeitava as ocupa-
coes normais das pessoas.
Poderia virar pintor, qualquer
coisa assim, mas virei poeta”,
conta. E o parnasiano se ren-
deu ao novo. A partir de um
galo presente num andncio de
sal de frutas, escreveu o poe-
ma O galo, que vence o con-
curso do Jornal de Letras,
com um juri que incluia Manu-
el Bandeira. Em 1954 publica
A luta corporal, com um pro-
jeto visual ousado que quase o
obrigou a fazer jus ao titulo do
livro em briga com os graficos
da revista O Cruzeiro, onde o
texto foi impresso. Em Sio
Paulo, os concretistas nascen-
tes, os irmaos Campos e Décio
Pignatari, adoraram a coragem
do jovem e o chamaram para
integrar seu grupo. Gullar par-
ticipa da Primeira Exposicdo
de Arte Concreta no Masp,
mas em pouco tempo se cansa
do “cerebralismo tedrico” dos
paulistas € rompe com o gru-
po, criando a sua vanguarda, o
movimento neoconcreto, em
parceria com Amilcar de Cas-
tro, Lygia Clark e Lygia Pape.
Em 1959 escreve o Manifesto
neoconcreto.

Em 1961, durante o gover-
no de Janio Quadros, dirigiu a
Fundagao Cultural de Brasilia
€, N0 ano seguinte, passou a
integrar e fundar o Centro
Popular de Cultura (CPC), da

UNE, ao lado de Oduvaldo
Vianna Filho, o Vianinha.
Comeca o seu namoro dilema-
tico com a arte social. De ini-
cio, se irrita com a “necessida-
de” de fazer “poesia politica”,
como pregado pelo Partidido, o
Partido Comunista. A resposta
que se deu foi: “A poesia tem
que mudar alguma coisa. A
Unica razio de ela existir ¢
mudar algo, nem que seja a
mim mesmo”. Era o meio-ter-
mo ideal de um artista sincero.
A leitura de Marx, num livro
escrito para desestimular
padres a aderir a0 comunismo,
o encantou. “Quando li Marx,
vi uma coisa concreta, densa,
real. Nao era aquele negocio 14
das idéias. Eu virei marxista
por causa da concretude e
pelo elogio do trabalho”

o sintomatico dia

1° de abril de

1964 filia-se ao

Partido Comunis-

ta. Mais tarde,

para se opor,
como moderado, ao grupo
radical de Carlos Marighela,
decide se candidatar a um
cargo de direcdo, apenas para
defender suas idéias. Vence. E
perde. Pois com a chegada do
AI-5 Gullar, que pouco tinha
de dirigente comunista, passa
a ser uma presa valiosa para a
ditadura. Assim, vé-se obri-
gado a se exilar. Vai para Mos-
cou, aprende marxismo na
faculdade e, depois de idas e
vindas, acaba em Buenos Aires.
La, s6, isolado num apartamen-
to, vendo os amigos sendo pre-
sos pelos militares argentinos,
decide escrever Poema sujo
(que acaba de completar 30
anos), com o espirito de estar
pondo no papel a sua obra
derradeira. Dai o peso de res-
gate de toda uma vida e de
sua desilusio com a injustica
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social do Brasil. Segundo Gul-
lar, 0 poema era sujo porque
nio tinha reserva moral, por-
que rompia com valores esté-
ticos (inclusive os seus) e por-
que falava da miséria de seu
pais natal. Com mais de 70
paginas, a poesia chegou ao
Brasil contrabandeada em
uma fita cassete trazida por
Vinicius de Moraes. Quando
foi lancada em livro, em 1976,
por Enio Silveira, o autor, exi-
lado, ndo estava presente.
Depois de sete anos na
Argentina, volta ao Brasil,
onde é preso e torturado.
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O poeta em casa: sem tempo para polémicas,
Gullar prefere apenas criar

Livre, passou a escrever para
o jornal O Pasquim, com 0
pseudonimo maroto de Fre-
derico Marques (homenagem
a Engels € Marx).Aos poucos,
vai ocupando seu lugar na
cena cultural nacional, como
critico, dramaturgo e poeta.
Chega mesmo a trabalhar na
Rede Globo, escrevendo séri-
es especiais € uma novela,
Araponga, com Dias Gomes.
Em 1990 perde o filho mais
novo. No Dia de Finados do
ano seguinte vai ao cemité-
rio, pega um pedaco de papel
e escreve: “Eu te amo, meu
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filho”. A morte nio deixara
mais de participar de sua
poesia.“A poesia me ajudou a
enfrentar problemas, me aju-
dou a viver. Sem ela nio sei o
que seria de mim. A poesia
nos da a capacidade de nos
indignarmos e, a0 mesmo
tempo, mantermos a nossa
dignidade humana”, explica.
Quando o poeta descansa,
surge o critico preciso de
arte, capaz de provocar fris-
son ao decretar a morte das
vanguardas em Argumenta-
¢do contra a morte da arte,
uma assertiva interpretada

erradamente por muitos.
“Nao acho que a vanguarda,
desde o seu inicio até hoje,
seja charlatanismo. O proces-
so que deu origem a vanguar-
da, o questionamento das lin-
guagens artisticas existentes,
gerou uma experiéncia nova
na arte. SO que, exatamente
porque produziu o que pro-
duziu, esgotou-se”, analisa
Gullar. Nao gosta de perder
tempo em polémicas e prefe-
re usa-lo para criar. De quan-
do em quando, volta, tranqii-
lo, a ser o cidadao José
Ribamar Ferreira. .
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