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uma re da ção em que iro ni za
va que, no Dia do Tra ba lho, 
não se tra ba lha va e ga nhou 
um 9,5, por cau sa de dois 
er ros de por tu guês. Ou tra 
de ci são ou sa da que o le vou a 
só es tu dar gra má ti ca por dois 
anos e, de pois, a pu bli car o 
seu pri mei ro po e ma, O tra ba
lho, de ins pi ra ção par na si a na. 
O fas cí nio pelo ver  so an ti qua
do con ti nu ou até 1949, quan
do edi tou seu pri mei ro li vro, 
Um pou co aci ma do chão. 
Era o “rei dos po e tas” ma ra
nhen se, mas um crí ti co do 
Rio, ao ler o que es cre ve ra, 
de san cou o jo vem pe lo seu 
pas sa dis mo. 

le é co nhe ci do 
pe la plu ra li da de: 
fez, e faz, te a tro, 
te le vi são, pin tu ra, 
crí ti ca de arte e, é 

cla ro, po e sia. Mas o pró prio 
Fer rei ra Gul lar gos ta mes mo 
de se re co  nhe cer em sua du a
li da de: “Sou um po e ta que 
es ta be le ce uma con ver sa ção 
cons tan te com seu al ter ego: 
José Ri ba mar Fer rei ra, nas ci do 
em São Luís do Ma ra nhão em 
1930. Sem pre que o seu es ta
do exis  ten ci al está pro pí cio 
pa ra fa zer nas cer um po e ma, 
José Ri ba mar se trans for ma 
em Fer rei ra Gul lar. Se esse está 
frio, se não é ca paz de es cre
ver po e  sia, ele dei xa que seu 
lu gar se ja ocu pa do pelo 
ho mem co mum, José Ri ba
mar. Quan do este úl ti mo per
ce be que a tem pe ra tu ra sobe 
e que é tem po de es cre ver, é 
ele que dá lu gar ao po e ta: eis 
que nas ce, com fre qüên cia, 
Fer rei ra Gul  lar”, ex pli ca ele, 
con si de ra do um de nos sos 
mai o res po e tas. 

Essa al ter nân cia de per so
nas co me çou com um fato 
pro sai co: aos 18 anos, Gul lar 
leu no jor nal de São Luís um 
po e ma as si na do com seu 
no me ver da dei ro, Ri ba mar 
Fer rei ra (em ver da de, a po e sia 
era de um tal Ri ba mar Pe rei
ra). Mas a vi são não agra dou 
ao jo vem e ele tro cou o no me, 
usan do como ins pi ra ção Gou
lart, da mãe. Não foi sua úni ca 
de ci são drás ti ca. Mais jo vem, 
ao se apai xo nar pela vi zi nha, 
Te re za, e não ser cor  res pon di
do, tran couse em casa para 
ler o que po dia e es  cre ver 
po e mas. Não pa rou por aí. Na 
es co la, em 1945, es cre veu 
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Gullar: “Poderia virar pintor, qualquer 
coisa assim, mas virei poeta”
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O cho que o le vou a pro cu
rar a mo der ni da de. Teve bons 
guias e lei tu ras: Má rio de 
An dra de, Mu ri lo Men des e 
Drum mond. Mu douse para o 
Rio em bus ca de no vos ho ri
zon tes e en con trou ami gos 
fun da men tais, en tre eles o crí
ti co de arte Má rio Pe dro sa seu 
mes tre nas ar tes plás ti cas, e 
Os wald de An dra de, seu tu tor 
de van guar da. Vi rou po e ta pro
fis si o nal. “Eu des co bri a po e sia 
tal vez por não ter o que fa zer 
da vida. Eu re jei ta va as ocu pa
çõ es nor mais das pes so as. 
Po de ria vi rar pin tor, qual quer 
coi sa as sim, mas vi rei po e ta”, 
con ta. E o par na si a no se ren
deu ao novo. A par tir de um 
galo pre sen te num anún cio de 
sal de fru tas, es cre veu o po e
ma O galo, que ven ce o con
cur so do Jor nal de Le tras, 
com um júri que in clu ía Ma nu
el Ban dei ra. Em 1954 pu bli ca 
A luta cor po ral, com um pro
je to vi su al ou sa do que qua se o 
obri gou a fa zer jus ao tí tu lo do 
li vro em bri ga com os grá fi cos 
da re vis ta O Cru zei ro, onde o 
tex to foi im pres so. Em São 
Pau lo, os con cre tis tas nas cen
tes, os irmãos Cam pos e Dé cio 
Pig na ta ri, ado ra ram a co ra gem 
do jo vem e o cha ma ram para 
in te grar seu gru po. Gul lar par
ti ci pa da Pri mei ra Ex po si ção 
de Arte Con cre ta no Masp, 
mas em pou co tem po se can sa 
do “ce re bra lis mo te ó ri co” dos 
pau lis tas e rom pe com o gru
po, cri an do a sua van guar da, o 
mo vi men to ne o con cre to, em 
par ce ria com Amíl car de Cas
tro, Lygia Clark e Lygia Pape. 
Em 1959 es cre ve o Ma ni fes to 
ne o con cre to. 

Em 1961, du ran te o go ver
no de Jâ nio Qua dros, di ri giu a 
Fun da ção Cul tu ral de Bra sí lia 
e, no ano se guin te, pas sou a 
in  te grar e fun dar o Cen tro 
Po pu lar de Cul tu ra (CPC), da 

UNE, ao lado de Oduvaldo 
Vianna Filho, o Vi a ni nha. 
Começa o seu na mo ro di le má
ti co com a arte so ci al. De iní
cio, se ir ri ta com a “ne ces si da
de” de fa zer “po e sia po lí ti ca”, 
como pre ga do pelo Par ti dão, o 
Partido Co munista. A res pos ta 
que se deu foi: “A po e sia tem 
que mu dar al gu ma coi sa.  A 
úni ca ra zão de ela exis tir é 
mu dar algo, nem que seja a 
mim mes mo”. Era o meioter
mo ide al de um ar tis ta sin ce ro. 
A lei tu ra de Marx, num li vro 
es cri to para de ses ti mu lar 
pa dres a ade rir ao co mu nis mo, 
o en can tou. “Quan do li Marx, 
vi uma co isa con cre ta, den sa, 
real. Não era aque le ne gó cio lá 
das idéi as. Eu vi rei mar xis ta 
por cau sa da con cre tu de e 
pelo elo gio do tra ba lho.” 

o sin to má ti co dia 
1º de abril de 
1964 fi liase ao 
Par ti do Co mu nis
ta. Mais tar de, 
pa ra se opor, 

como mo de ra do, ao gru po 
ra di cal de Carlos Ma  rig he la, 
de ci de se can di da tar a um 
car go de di re ção, ape nas para 
de fen der suas idéi as. Ven ce. E 
per de. Pois com a che  ga da do 
AI5 Gul lar, que pou co ti nha 
de di ri gen te co mu nis ta, pas sa 
a ser uma pre sa va li o sa para a 
di ta du ra. As sim, vêse obri
ga do a se exi lar. Vai para Mos
cou, apren de mar xis mo na 
fa cul da de e, de pois de idas e 
vin das, aca ba em Bu e nos Ai res. 
Lá, só, iso la do num apar ta men
to, ven do os ami gos sen do pre
sos pe los mi li ta res ar gen ti nos, 
de ci de es cre ver Po e ma sujo 
(que aca ba de com ple tar 30 
anos), com o es pí ri to de es tar 
pon do no pa pel a sua obra 
der ra dei ra. Daí o peso de res
ga te de toda uma vida e de 
sua de si lu são com a in jus ti ça 

so ci al do Bra sil. Se gun do Gul
lar, o po e ma era sujo porque 
não ti nha re ser va mo ral, por
que rom pia com va lo res es té
ti cos (in clu si ve os seus) e por
 que fa la va da mi sé ria de seu 
país na tal. Com mais de 70 
pá gi nas, a po e sia che gou ao 
Bra sil con tra ban de a da em 
uma fi ta cas se te tra zi da por 
Vi ni ci us de Mo raes. Quan do 
foi lan ça da em li vro, em 1976, 
por Ênio Sil vei ra, o au tor, exi
la do, não es ta va pre sen te.

De pois de sete anos na 
Ar gen ti na, vol ta ao Bra sil, 
on de é pre so e tor tu ra do. 

N
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O poeta em casa: sem tempo para polêmicas,  
Gullar prefere apenas criar

Li vre, pas sou a es cre ver para 
o jor nal O Pas quim, com o 
pseu dô ni mo ma ro to de Fre
de ri co Mar ques (ho me na gem 
a En gels e Marx). Aos pou cos, 
vai ocu pan do seu lu gar na 
cena cul tu ral na ci o nal, como 
crí ti co, dra ma tur go e po e ta. 
Che ga mes mo a tra ba lhar na 
Re de Glo bo, es cre ven do sé ri
es es pe ci ais e uma no ve la, 
Ara pon ga, com Dias Go mes. 
Em 1990 per de o fi lho mais 
no vo. No Dia de Fi na dos do 
ano se guin te vai ao ce mi té
rio, pe ga um pe da ço de pa pel 
e es cre ve: “Eu te amo, meu 

fi lho”. A mor te não dei xa rá 
mais de par ti ci par de sua 
po e sia. “A po e sia me aju dou a 
en fren tar pro ble mas, me aju
dou a vi ver. Sem ela não sei o 
que se ria de mim. A po e sia 
nos dá a ca pa ci da de de nos 
in dig nar mos e, ao mes mo 
tem po, man ter mos a nos sa 
dig ni da de hu ma na”, ex pli ca. 

Quan do o po e ta des can sa, 
sur ge o crí ti co pre ci so de 
arte, ca paz de pro vo car fris
son ao de cre tar a mor te das 
van guar das em Ar gu men ta
ção con tra a mor te da arte, 
uma as ser ti va in ter pre ta da 

er ra da men te por mu i tos. 
“Não acho que a van guar da, 
des de o seu iní cio até hoje, 
seja char la ta nis mo. O pro  ces
so que deu ori gem à van guar
da, o ques ti o na men to das lin
gua gens ar tís ti cas exis ten tes, 
ge rou uma ex pe ri ên cia nova 
na arte. Só que, exa ta men te 
por que pro du ziu o que pro
du ziu, es go touse”, ana li sa 
Gul lar. Não gos ta de per der 
tem  po em po lê mi cas e pre fe
re usálo para cri ar. De quan
do em quan do, vol ta, tran qüi
lo, a ser o ci da dão José 
Ri ba mar Fer rei ra. •


