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entrevista

O 
professor e tradutor Boris Schnaiderman, de 98 anos, 
pode ser encontrado em seu apartamento na capital 
paulista, não raro, datilografando em uma máquina de 
escrever Olivetti. Não, ele não traduz mais os grandes 

autores russos, nem prepara aulas de língua e literatura russas. 
Nos últimos tempos, Schnaiderman tem se dedicado com maior 
ênfase a dois temas que o acompanham há 70 anos. O primeiro 
é quase uma obsessão: a revisão contínua de livros traduzidos 
por ele à procura das melhores soluções semânticas e literá-
rias. O segundo tem um caráter mais íntimo pela experiência 
visceral – trata-se de sua participação como pracinha da Força 
Expedicionária Brasileira (FEB) na Segunda Grande Guerra. As 
lembranças do conflito o levaram a publicar Caderno italiano 
(Perspectiva), um livro com suas memórias daquele período, que 
ainda lhe provocam repulsa, indignação e frustração. 

Schnaiderman é conhecido como um dos primeiros traduto-
res a verter contos, romances e poemas diretamente do russo 
para o português, a partir dos anos 1940. Judeu ucraniano de 
formação russa, nasceu no ano da revolução comunista de 1917, 
que deu origem à União Soviética. A família imigrou para o Bra-
sil em 1924, insatisfeita com as condições e perspectivas de vida 
no Leste Europeu, e se estabeleceu no Rio de Janeiro. O jovem 
Boris tinha verdadeiro interesse por literatura, mas demorou até 
conseguir se dedicar apenas às traduções, ensaios e aulas. Antes, 
formou-se e trabalhou em agronomia. Apenas nas horas vagas fa-
zia traduções, que raramente o agradavam. “Meus primeiros tex-
tos têm muitos defeitos e hoje não aceito mais aquelas versões”,  
diz ele, famoso pelo rigor com que encara o próprio trabalho e por 
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transpor para português textos de Tolstói, 
Dostoiévski, Púchkin, Tchékov, Górki e 
Maiakóvski, entre outros.

Sua produção ficou mais constante 
depois de ser contratado em 1960 pela 
Universidade de São Paulo (USP), onde 
foi um dos criadores do primeiro curso 
livre de russo. Em 1964, Schnaiderman 
lançou seu primeiro livro como autor, 
Guerra em surdina (hoje publicado pe-
la Cosac Naify), memória misturada a 
ficção num mergulho reflexivo sobre o 
período que passou na Itália, onde era o 
responsável por fazer os cálculos de on-
de os projéteis deveriam cair para atin-
gir o alvo. Passados 70 anos do final do 
conflito mundial, Schnaiderman volta ao 
tema para reafirmar seu ponto de vista 
como partícipe daquele período. 

Schnaiderman é casado 
desde 1986 com a professora 
e pesquisadora em Comuni-
cação e Semiótica da Pontifí-
cia Universidade Católica de 
São Paulo (PUC-SP) Jerusa 
Pires Ferreira. Tem dois filhos 
do primeiro casamento, a psi-
canalista e cineasta Miriam 
e Carlos, atual secretário de 
Saúde de Guarulhos, cidade 
da Região Metropolitana de 
São Paulo. Na entrevista abai-
xo, ele falou sobre as memó-
rias da Segunda Guerra, sua 
trajetória profissional e os de-
safios da tradução.

Em Caderno italiano, o se-
nhor escreveu que se sente 
frustrado com a imagem que 
ficou da campanha brasilei-
ra na Segunda Guerra, considerada ora 
excessivamente edificante, ora despro-
vida de qualquer importância. Por que 
essa impressão?
Conto no livro que me defrontei no Brasil 
com uma ignorância completa em rela-
ção ao que fomos fazer na Itália. Nossa 
participação na guerra era algo estranho. 
Vínhamos do Brasil, onde havia uma dita-
dura de tendência fascista, para lutar na 
Europa e defender a democracia alheia. 
A maioria dos soldados não tinha nenhu-
ma vontade de lutar e não entendia por 
que estava ali. No entanto, eles lutaram e 
se saíram relativamente bem. Para mim 
foi uma situação muito esquisita, um pa-
radoxo da história. Num momento, ou-
víamos as arengas pró-Eixo do governo 

Vargas, no momento seguinte tínhamos 
de aceitar tranquilamente ir lutar a favor 
dos Aliados. Eu era antimilitarista, mas 
acompanhava o noticiário e estava trans-
tornado com o que estava acontecendo 
na Europa, embora ainda não se tivesse 
a dimensão do que era o Holocausto. Por 
isso achei que tinha de ir para a guerra.

Há também a demonstração, no livro, 
de certa tristeza pelo não reconheci-
mento da atuação dos soldados brasi-
leiros, como se vocês tivessem viajado 
a passeio. 
Mesmo mal preparados, os brasileiros 
cumpriram seu papel da melhor maneira 
possível. Lutaram de verdade, com ímpe-
to e muitas vezes com real competência, 
adquirida no próprio campo de luta. Eu 

estava lá e vi isso. Essa é uma das perple-
xidades que me acompanham até hoje: 
esses lutadores eficientes não percebiam 
ter um ideal para lutar.

Por que voltou ao tema 70 anos depois 
da guerra e qual a razão de se sentir im-
potente diante das histórias sobre ela?
Ainda tenho essa necessidade de mostrar 
o que realmente aconteceu, segundo o 
que vi. Quero lembrar que os brasileiros 
foram para a guerra e lutaram, mesmo 
que a maioria não estivesse motivada. 
Também fico inconformado ao ver que 
prevalece uma versão menos deprimente 
do que a minha sobre os acontecimentos 
que ocorrem durante as guerras, quan-
do todos os conceitos de civilização e 

progresso desaparecem. Isso é bem dis-
cutido em Guerra e paz, quando Tolstói 
conclui que o homem cria seus mitos bé-
licos e, depois de cada guerra, acomoda 
os fatos de acordo com eles.

O senhor também reclama um pouco 
dos jornalistas brasileiros que escre-
veram sobre o tema.
Nem todos. O Rubem Braga e o Joel Sil-
veira trouxeram contribuições muito 
importantes sobre o período. Ocorre que 
eles não apontaram a contradição básica: 
o fato de os brasileiros estarem lutando 
pela democracia como enviados de um 
governo de cunho fascista. E lutando 
sem nenhuma convicção. Nenhum de-
les fala sobre isso. O Rubem Braga chega 
próximo disso, no máximo. Há outros 

autores, completamente des-
conhecidos, que lutaram na 
guerra e escreveram depoi-
mentos pessoais mais fortes, 
viscerais. Mas hoje em dia 
há poucos de nós vivos para 
falar sobre isso.

Em 1964 foi lançado Guerra 
em surdina sobre o mesmo 
tema, em meio ao início da 
ditadura militar. O senhor 
sofreu algum tipo de inti-
midação?
Aquele livro era algo entre 
considerações pessoais e 
ficção. É um relato da guer-
ra escrito no plano interior e 
expressava o que vai por den-
tro de um indivíduo naqueles 
momentos. Por isso o nome 
Guerra em surdina. Já Cader-

no italiano trata de minhas memórias do 
período e é uma narração autobiográfica. 
Em 1964 não aconteceu nenhuma reação 
extremada, embora o livro fugisse dos 
relatos oficiais da FEB. Sofri depois, por 
causa de algumas atitudes de protesto 
durante a ditadura militar.

Chegou a ser preso?
Fui detido quatro vezes. Como outros, 
eu protestava por causa da situação po-
lítica e participava de manifestações fora 
e dentro da universidade. Embora fosse 
naturalizado, sentia-me totalmente bra-
sileiro, esquecia que não tinha nascido 
aqui. Em uma das vezes fui detido dentro 
da sala de aula. Mas nunca fiquei real-
mente preso nem sofri a violência que 

Saímos do Brasil, onde 
havia uma ditadura, 
para lutar na Europa  
e defender a 
democracia alheia
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outros professores sofreram. Era “convo-
cado” para dar explicações por algumas 
horas e depois liberado. Também não 
cheguei a ser cassado pelos atos insti-
tucionais editados pelo regime militar.

Vamos falar um pouco mais sobre o iní-
cio de sua trajetória. Sua família saiu de 
Odessa quando o senhor tinha 8 anos. 
Por que seus pais escolheram o Brasil?
Não sou de Odessa, fui para lá com 1 ano 
de idade. Nasci em Úman, uma cidade 
de tamanho médio da Ucrânia. Tivemos 
de sair porque logo depois da revolução 
russa ocorreram pogroms, massacres de 
judeus em algumas cidades no leste da 
Europa. Minha primeira infância foi em 
Odessa e tive formação totalmente rus-
sa. Quando quisemos emigrar não havia 
muitas possibilidades de escolha. Ia-se 
para onde se conseguia visto. Um primo 
tinha saído alguns meses antes por ter 
ficado muito revoltado, ao ser excluído 
da universidade por não vir de família 
proletária. Saiu clandestinamente por 
Viena, andou por várias embaixadas, con-
sultando onde poderia se acomodar, e foi 
aceito pela do Brasil. Veio para São Paulo 
e começou trabalhando como pedreiro 
na construção civil. Depois se formou 
em engenharia e teve alguns cargos im-
portantes. Chamava-se Pedro Pasternak. 
Ele nos escrevia contando maravilhas do 
Brasil. Acabamos vindo para cá e fica-
mos morando no Rio de Janeiro. Como 
meu pai era comerciante, durante algum 
tempo morou também em Porto Alegre.

Por que optou por cursar agronomia?
Quando tinha uns 13 anos, por alguma 
razão eu disse que queria ser agrônomo. 
Um pouco depois, entre os 14 e 15 anos, 
passei por uma grande crise de identi-
dade e me senti mais brasileiro do que 
antes. Ao mesmo tempo, comecei a me 
ocupar da literatura, que era o que me 
agradava mais. Para todos os efeitos, no 
entanto, a família já havia me destinado 
à agronomia e fiz o curso.

Atuou na área?
Sim, por vários anos trabalhei como en-
genheiro agrônomo. Cursei a Escola Na-
cional de Agronomia do Rio e me formei 
em 1940, aos 23 anos. Em seguida me 
naturalizei, prestei o serviço militar e 
fui para a guerra. Na volta, morei alguns 
anos em São Paulo e trabalhei em Bar-
bacena, cidade de Minas Gerais.

E o que o levou a desistir definitiva-
mente da profissão?
Agronomia era o ganha-pão, embora eu 
tivesse certo gosto nesse trabalho. Antes 
da guerra, eu já tinha conseguido um 
emprego na Baixada Fluminense, no Ins-
tituto de Ecologia Agrícola, que depois 
passou a se chamar Instituto de Ecologia 
e Experimentação Agrícolas. Quando a 
guerra acabou continuei lá por pouco 
tempo. Eu queria me ocupar de algu-
ma coisa mais literária, que envolvesse 
textos, e acabei trabalhando na Agência 
Tass, a Agência Telegráfica da União So-
viética. Secretariei o correspondente da 

Tass, Iúri Kalúguin, por pouco mais de 
um ano, logo depois de 1945.

Então o senhor, de certo modo, trabalhou 
com jornalismo. Gostava dessa área?
Trabalhei com gosto, embora não fosse o 
ideal. Fazia resumos e traduções de notí-
cias que saíam em jornais brasileiros. Eu 
auxiliava o jornalista russo, que escrevia. 
Aos poucos, as coisas foram ficando muito 
difíceis para quem vinha da União Soviéti-
ca e trabalhava em instituições soviéticas. 
Meu pai, que era comerciante e naquele 
tempo fazia a distribuição de filmes russos 
no Brasil, disse que estava precisando de 
minha ajuda. E deixei a Tass.

Depois disso o senhor foi para Barba-
cena e nos anos 1950 se fixou em São 
Paulo. O que o trouxe aqui?
Fiquei em Minas de 1948 a 1953 diri-
gindo o Núcleo de Agricultura da Es-
cola Agrotécnica de Barbacena. Minha 
primeira mulher, Regina, era química 
e depois se tornou psicanalista. A mãe 
dela morava em São Paulo e teve cân-
cer. Viemos para cá ajudá-la e me vi sem 
emprego. Certo dia, li um anúncio no 
jornal pedindo gente que soubesse lín-
guas. Arrisquei e me apresentei. Acabei 
contratado para trabalhar na redação de 
uma enciclopédia, a Mérito, da editora 
norte-americana Jackson. Fui um dos 
redatores e devo ter escrito alguns mi-
lhares de verbetes. Eles tinham um es-
critório instalado aqui em São Paulo em 
uma situação muito estranha.

Brasileiros em Camaiore, Itália, ocupada pela FEB. Abaixo, Schnaiderman dois dias depois do fim da guerra
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Estranha por quê?
Por muito tempo a enciclopédia não saía 
do comecinho da letra A, parecia que na-
da funcionava. Era evidente que a matriz 
norte-americana não iria permitir isso por 
muito mais tempo. Havia um supervisor 
para a América Latina que era colombia-
no e aparecia só de vez em quando. Até 
que um dia fizeram uma limpeza geral, 
demitiram quase todos e fui um dos que 
ficaram, junto com outros dois ou três 
redatores. Trabalhei sete anos lá. Não fi-
quei até o final por ter sido escolhido para 
iniciar as aulas de russo na USP, em 1960. 
E mais tarde me tornei o responsável pelo 
curso de língua e literatura russas da USP.

O senhor era agrônomo, sem formação 
em letras. Como foi contratado?
Minhas traduções diretamente do russo 
para o português já eram bem conheci-
das e foi o que bastou para servir como 
atestado de competência. Mas tive de 
me tornar autodidata em letras.

Seu editor na Perspectiva, Jacó Guins-
burg, outro autodidata, já disse que o 
autodidatismo pode ter um alto preço. 
O senhor concorda com isso?
Plenamente. O autodidata tem a vanta-
gem de aprender livremente, mas sofre 
muito mais para achar os melhores cami-
nhos sozinho, o que acaba levando muito 
mais tempo do que na educação formal. 
Na USP acabei achando esses caminhos. 
Eu já havia tido experiência anterior co-
mo professor na Escola Agrotécnica de 
Barbacena, embora a USP fosse comple-
tamente diferente. Dei-me bem no am-
biente paulistano universitário. Depois 
de alguns anos fiz um doutorado. 

Quem foi seu orientador?
Antonio Candido. Ele me aceitou, mas 
disse que não iria me orientar de fato. 
Àquela altura, ele dizia que eu conseguiria 
me defender sozinho e que apenas assi-
naria a tese. Deu-me toda a liberdade e 
confiança. Quando terminei, levei para 
ele, que leu e a aceitou muito bem. De-
fendi a tese em 1971. O título era A poética 
de Maiakóvski através de sua prosa, que 
redundou em livro da editora Perspectiva.

Foi antes, então, no começo dos anos 
1960, que o senhor conheceu os poetas 
concretistas Haroldo e Augusto de Cam-
pos e iniciou sua colaboração com eles, 
inclusive traduzindo Maiakóvski?
Exato. Foi muito bom o contato, a troca e 
o trabalho com eles. Com o Augusto me 
dou bem até hoje [Haroldo de Campos 
morreu em 2003]. Na época eu não gos-
tava de poesia concreta, mas, como tra-
dutores, eles eram magistrais. O Augusto 
ainda é. Fui professor particular de russo 
do Haroldo, enquanto o Augusto se ma-
triculou no curso da USP e foi até o final 
do segundo ano. Na prática, fui professor 
dos dois. O Haroldo tinha imensa facili-
dade e aptidão para línguas. Ambos eram 
capazes de fazer traduções livres e, ao 
mesmo tempo, fiéis, o que nunca é fácil.

Em Tradução, ato desmedido, o senhor 
escreveu: “O arrojo, a ousadia, os voos 
da imaginação, são tão necessários na 
tradução como a fidelidade ao original, 
ou melhor, a verdadeira fidelidade só se 
obtém com esta dose de liberdade no trato 
com os textos”. No entanto, quando come-
çou sua atividade como tradutor, assina-
va como Boris Solomonov, e hoje critica 

o trabalho daquela época. Dizia que os 
textos eram um pouco engravatados...
Esse livro que você cita é de 2011 e eu já 
havia aprendido o ofício. Comecei a tra-
duzir no começo dos anos 1940. Os tex-
tos eram muito formais, especialmente 
por causa da revisão. Na editora Vecchi, 
do Rio, onde comecei a publicar, o revi-
sor queria tudo numa linguagem muito 
clássica. Se o romancista usava uma lin-
guagem coloquial, como a de Dostoiévs-
ki, o revisor substituía por um português 
castiço e antiquado. O tradutor nem via 
esse processo acontecer e não tinha po-
der para contestar isso, na época.

Por que o senhor usava pseudônimo 
quando começou a traduzir?
Comecei a traduzir nas horas vagas de 
um emprego que eu tinha no Ministério 
da Agricultura. Na época, eu lia muito 
em russo, ainda lutava com um proble-
ma de bilinguismo e não conseguia me 
expressar de uma forma satisfatória em 
português. Fiz várias traduções de um 
modo um tanto inseguro e, por isso, as-
sinava Boris Salomonov, abreviatura de 
Salomônovitch, meu patronímico russo 
[sobrenome derivado do nome do pai ou 
de um antecessor paterno, obrigatório 
na Rússia; no caso, Salomônovitch sig-
nifica “filho de Salomon”, ou Salomão, 
pai de Boris]. Não era bem um pseudô-
nimo, porque era um nome que eu não 
usava normalmente, mas era meu nome 
do meio. Não existiam nem dicionários 
russo-português no Brasil e eu tinha de 
ir à Biblioteca Nacional para olhar pala-
vras e termos que não conhecia nos di-
cionários russo-francês e russo-inglês. Eu 
ainda não tinha formação e experiência 
suficiente na tradução e não conhecia 
pessoas que pudessem me criticar e ad-
vertir. Mais tarde, aprendi que nenhuma 
tradução pode ser considerada concluída, 
se não houver o cotejo com o original por 
meio da leitura do traduzido em voz alta. 
Mesmo assim, na década de 1940, a edi-
tora Vecchi encampou meu trabalho. Já 
me disseram que foi importante publicar 
os grandes autores russos naquela época 
em edições populares, como fazia a Vec-
chi. Mas eu não concordo. As traduções 
tinham muitos problemas.

Qual foi seu primeiro livro traduzido 
publicado?
Comecei logo com Os irmãos Karamá-
zov, de Dostoiévski, publicado em 1944, 

Jipe da Central de Tiro brasileira carregado de soldados atravessa o rio Panaro, na Itália
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que até foi bem recebido pela crítica. 
Mas foi também uma temeridade. Se eu 
conhecesse o livro antes, não teria feito. 
É uma tradução cheia de defeitos e hoje 
não a aceito mais.

Quando começou a usar o nome Boris 
Schnaiderman?
Apenas em 1959. Publiquei Contos, uma 
coletânea de Tchékhov em que fiz a sele-
ção, tradução, prefácio e notas para a Civi-
lização Brasileira, do Rio. Acreditava que já 
estava suficientemente maduro, mas fiquei 
horrorizado quando vi impresso, porque 
achei uma série de lacunas e imprecisões. 
Mesmo assim, Otto Maria Carpeaux fez 
grandes elogios no então Suplemento Li-
terário do Estadão. Prometi a mim mes-
mo fazer uma nova tradução melhorada, 
o que só consegui em 1985, quando saiu 
com outro título, A dama do cachorrinho 
e outros contos, para a editora 
Max Limonad. Continuei insa-
tisfeito com alguns dos contos 
e em 1999 consegui publicar 
o mesmo livro na Editora 34, 
com soluções melhores. Nos 
anos 1960 minha atividade co-
mo tradutor foi grande. Depois 
de Contos, adotei uma nova 
técnica: o texto em português 
já traduzido por mim era lido 
em voz alta por outra pessoa 
enquanto eu acompanhava em 
russo. Levei vários anos para 
descobrir como essa prática 
elementar é importante.

Isso resolveu os problemas 
das traduções?
Em grande parte, sim. Com 
essa técnica consegui elimi-
nar muitos equívocos semân-
ticos, mas ainda me choca a linguagem 
solene demais que usei naquele período. 
Para alguns escritores podia dar certo. 
Para Tolstói, com sua rebeldia antili-
terária, e Dostoiévski, com sua escrita 
“relaxada”, não funcionava, era ruim. 

Essa eterna insatisfação com suas pró-
prias traduções e o hábito de refazê-las 
constantemente deve ser angustiante. É 
por isso que o senhor classifica a tradu-
ção como um “ato desmedido”?
Não tenho dúvidas quanto a isso. Des-
medido porque é uma violência pegar 
uma obra de Tolstói ou Dostoiévski 
e traduzir. Não sou Tolstói nem Dos-

toiévski e, no entanto, tento transpor 
para o português o que eles disseram 
em russo dentro do contexto da cultu-
ra russa. Tenho traduzido grandes au-
tores, como Púchkin, Tchékov, Górki, 
Maiakóvski. O “ato desmedido” vale 
para todos eles. Traduzi Khadji-Murát, 
de Tolstói, pela primeira vez em 1949 
e de lá para cá já fiz outras quatro tra-
duções diferentes do mesmo livro, para 
melhorá-lo e diminuir o que chamo de 
violência. A última delas saiu em 2010 
pela Cosac Naify. Isso aconteceu com 
muitos outros livros também.

Quem mais gostou de traduzir?
O que me causava mais entusiasmo 
era Tchékhov. Ele morreu cedo, aos 
44 anos, e deixou uma obra vasta. Con-
sagrou-se com histórias curtas, embora 
tivesse escrito de tudo.

Como eram as traduções do russo para 
o português antes de o senhor começar 
a fazê-las?
A maioria derivava das traduções fran-
cesas. Até onde sei, as primeiras direto 
do russo para o português ocorreram 
no começo de 1930. Entre os amigos dos 
meus pais havia gente vinda de Riga, 
na Letônia, de formação russa. Eram 
pessoas que saíram da União Soviética 
durante ou logo depois da revolução e 
foram para os países vizinhos, até con-
seguir emigrar outra vez. Um deles, Iú-
ri Zeltzóv, veio para o Brasil no final de 
1920 e criou aqui a Biblioteca de Au-
tores Russos. Ele tinha um modo pró-

prio de trabalhar. Como conhecia mal 
a língua, traduzia em voz alta os textos 
em russo. Dois escritores em início de 
carreira, Brito Broca e Orígenes Lessa, 
ouviam a tradução e escreviam em bom 
português. Até a mulher de Orígenes, 
Elsie Lessa, traduziu com Zeltzóv pelo 
menos um livro. A tradução levava só o 
nome dele, que assinava como George 
Selzoff, embora a produção fosse con-
junta. Ele traduzia, imprimia e vendia. 
Durou pouco tempo e não saberia dizer 
se antes alguém mais fez traduções di-
retamente do russo.

O senhor é contemporâneo de Tatiana 
Belinky (1919-2013), russa naturaliza-
da brasileira que, além de ter sido im-
portante para a literatura infantil no 
Brasil, também foi uma das pioneiras 
da tradução de livros direto do russo. 

Gostava das traduções dela?
Muito. Tenho o maior respei-
to pelo trabalho de Tatiana. 
A tradução de Almas mortas, 
de Gógol, é absolutamente 
admirável. Ela traduziu bas-
tante do russo e também de 
outras línguas.

Como o senhor vê a litera-
tura russa no Brasil hoje?
Desde o começo do século 
XX houve um grande in-
teresse pela Rússia e pelos 
temas russos no Brasil. Na 
década de 1950, por razões 
ideológicas, houve um declí-
nio desse interesse. Depois, 
nas últimas décadas do sécu-
lo XX, voltou a crescer. Hoje 
vejo uma procura significa-
tiva por essa literatura, com 

lançamentos dos mais diversos autores 
e boas traduções. 

E o contrário? Acha que os autores bra-
sileiros seriam apreciados pelos russos?
A literatura brasileira é pouco divulgada 
na Rússia. Se houvesse um bom traba-
lho de tradução e divulgação, acho que 
teria público. Quando Jorge Amado foi 
traduzido por lá, há muito tempo, fazia 
sucesso e tinha um público grande.

Aos 98 anos, ainda traduz?
Hoje não faço novas traduções. Apenas 
melhoro traduções antigas. Enquanto 
tiver cabeça, continuarei. n

Nenhuma versão  
pode ser considerada 
concluída se não 
houver o cotejo com  
a tradução em voz alta


