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 “N
ão tenho passado ocioso estas 
férias, antes bem trabalhadas 
de leitura tenho-as levado. 
Nesse pouco espaço de três 

meses escrevi um romance de duzentas e 
tantas páginas; dois poemas, um em cinco 
e o outro em dois cantos; uma análise do 
Jacques Rolla de Musset; e uns estudos 
literários sobre a marcha simultânea da 
civilização e poesia em Portugal, bastante 
volumosos; um fragmento de poema em 
linguagem muito antiga, mais difícil de 
entender que as Sextilhas de Frei Antão, 
noutro gosto porém, mais ao jeito do Th. 
Rowley, de Chatterton.” O trecho da carta 
escrita a um amigo em 1850, aos 18 anos, 
por Manuel Antônio Álvares de Azevedo 
(1831-1852), denota o apreço do poeta, crí-
tico e estudante de direito pela atividade 
intelectual. “Apesar de ter morrido muito 
cedo, aos 20 anos, ele deixou uma obra 
variada, que visita diferentes gêneros 
literários, como a prosa e o drama, além 
da crítica, e está cada vez mais viva”, diz 
Andréa Sirihal Werkema, professora  
do Instituto de Letras da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (Uerj).

(Edusp, 1997), resultado da dissertação 
de mestrado defendida na Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp).

“Parte dessa responsabilidade é do Ro-
mantismo, movimento artístico e cultural 
que defendia a ideia da poesia como ex-
pressão da experiência do próprio poeta”, 
completa Cunha, autora do livro O belo e o 
disforme: Álvares de Azevedo e a ironia ro-
mântica (Edusp, 1998). O ponto de virada 
sobre a produção azevediana, de acordo 
com a pesquisadora, aconteceu na déca-
da de 1980, sobretudo a partir dos textos 
“Cavalgada ambígua” e “A educação pela 
noite”, do crítico literário e professor da 
USP Antonio Candido (1918-2017). “Ele 
destrinchou a obra de Álvares de Azeve-
do e modificou a interpretação corrente 
até então que a concebia como produto 
de um estudante rebelde e mimado, com 
pouca ou nenhuma influência sobre sua 
época, e chamou a atenção para os aspec-
tos literários”, explica. 

Oriundo de família abastada, Álvares de 
Azevedo nasceu em São Paulo, mas cres-
ceu no Rio de Janeiro, onde se bacharelou 
em letras, aos 16 anos, no Imperial Colégio 

Werkema organizou o recém-lança-
do Cuidado, leitor: Álvares de Azevedo 
pela crítica contemporânea (Alameda/
Faperj). A obra reúne nove ensaios de 
especialistas azevedianos, a exemplo de 
Cilaine Alves Cunha e Vagner Camilo, 
ambos da Universidade de São Paulo 
(USP), Wilton José Marques, da Univer-
sidade Federal de São Carlos (UFSCar), 
e Natália Gonçalves de Souza Santos, da 
Universidade Federal de Viçosa (UFV), 
e integra a safra de estudos acadêmicos 
que, nas últimas décadas, lançaram no-
vos olhares sobre a produção do autor 
romântico. “No século XIX e parte do 
século XX, críticos como Mário de An-
drade [1893-1945] privilegiaram o aspec-
to biográfico em detrimento da questão 
estética ao avaliar a obra de Álvares de 
Azevedo, como se essa fosse quase um 
registro confessional, deixando trair, in-
voluntariamente, pulsões latentes. A meu 
ver, essa concepção equivocada atrasou 
a percepção de aspectos que realmen-
te importam na produção dele, como 
a ironia”, opina Camilo, autor de Risos 
entre pares: Poesia e humor românticos 
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de Pedro II. Em 1848 ingressou na Acade-
mia de Ciências Sociais e Jurídicas de São 
Paulo, designação da Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco até 1854. “Ele 
não era complacente com a cidade natal e 
chegou a criticar até mesmo o pavimento 
das ruas paulistanas, mas, como disse An-
tonio Candido, sua invenção ficcional da 
São Paulo de tom soturno e melancólico 
atravessou a história e chegou, inclusive, 
ao cinema”, observa Camilo. 

Antes de ingressar no quinto ano do 
curso de direito, Azevedo viajou de férias 
para o Rio de Janeiro. Depois de sofrer 
uma queda de cavalo, o rapaz precisou 
ser submetido a uma cirurgia e morreu, 
provavelmente em decorrência de uma 
infecção generalizada. “Em razão da mor-
te precoce, a quase totalidade de sua obra 
foi publicada de forma póstuma, inicial-
mente por meio de dois volumes, lan-
çados respectivamente em 1853 e 1855, 
organizados pelo primo, Domingos Jaci 
Monteiro”, informa Werkema.

A repercussão foi imediata. “A obra de 
Álvares de Azevedo veio a público em um 
momento de grande instabilidade política 
do governo do imperador Pedro II. Seus 
textos repletos de ceticismo casaram com 
o clima da época”, aponta Cunha. O suces-
so também se deveu às inovações estilís-
ticas trazidas pelo autor de poemas como 
“Ideias íntimas” e “Pálida à luz da lâmpada 
sombria”. “Álvares de Azevedo costuma-
va ironizar em seus poemas os clichês do 
Romantismo com um tom despojado para 
a época, bem como inserir objetos e cenas 
do cotidiano em seus versos. A meu ver, 
ele criou um padrão na lírica brasileira que 
influenciou não apenas poetas contempo-
râneos, como também pós-românticos e 
até mesmo modernistas”, defende Camilo. 

Uma obra que se tornou influente é a 
novela Noite na taverna, em que cinco 
personagens, depois de participarem de 
uma orgia, narram em primeira pessoa 
reminiscências pontuadas por temas co-
mo canibalismo, incesto e assassinato. O 
impacto foi tal que o político e intelectual 
Homero Pires (1887-1962) elencou no li-
vro Obras completas de Álvares de Azevedo 
(1942) outras 79 novelas góticas até en-
tão inspiradas pela história azevediana, a 
exemplo de Ruínas da glória, de Fagundes 
Varela (1841-1875), e País das quimeras, 
de Machado de Assis (1839-1908). “Além 
de alfinetar a moral da época, Noite na 
taverna foi precursora na adaptação da 
narrativa do horror no Brasil. O gênero, 

até hoje pouco presente na literatura 
brasileira, tem em Álvares de Azevedo 
seu principal representante”, observa 
Alexandre de Melo Andrade, da Uni-
versidade Federal de Sergipe (UFS). “É 
curioso observar como essa atmosfera 
sobrenatural, da imaginação e do medo 
criada pelo escritor no século XIX ainda 
fascina os jovens”, prossegue o pesquisa-
dor, que no momento prepara um dossiê 
sobre o autor romântico para a revista 
acadêmica Travessias Interativas, com 
artigos de pesquisadores de instituições 
como a Universidade Federal Flumi-
nense (UFF) e a Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ).

Embora tenha unidade, a narrativa de 
Noite na taverna levantou em críticos co-
mo Antonio Candido a suspeita de que a 
obra pudesse ser a continuidade de Macá-
rio, drama escrito de forma fragmentada, 
em diálogos, sobre um estudante que faz 
pacto com o demônio. “A obra de Álva-
res de Azevedo é repleta de fragmentos. 
Não se sabe se porque ele não teve tem-
po para terminar os escritos em razão da 
morte precoce ou porque aderiu a um 
gênero popular entre os autores român-
ticos, a exemplo de Goethe [1749-1832]”, 
diz Cunha, que reuniu as duas obras no 

livro Macário/Noite na taverna (Editora 
Globo, 2006). “Tendo a acreditar na se-
gunda hipótese, porque o escritor era um 
romântico radical, que levava a busca pela 
originalidade às últimas consequências e 
não tinha medo de experimentar.” 

C
om ela concorda Werkema, au-
tora de Macário, ou do drama 
romântico em Álvares de Aze-
vedo (Editora UFMG, 2012), 

resultado de sua tese de doutorado na 
Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG). “Ele sabia ser romântico à sua 
maneira e não abria mão da contradi-
ção”, pontua. “Nada é certo em Macário 
e isso se espelha na abertura radical de 
um texto que começa por um prefácio 
ficcionalizado, divide-se em dois episó-
dios complementares e contrastantes, 
e parece simplesmente não terminar.”

Os prefácios escritos por Álvares de 
Azevedo para as obras Lira dos vinte anos, 
Conde Lopo e Macário inspiraram a dis-
sertação de mestrado de Natália Gonçal-
ves de Souza Santos, hoje professora da 
UFV, em Minas Gerais. O estudo, realiza-
do na USP com apoio da FAPESP, resul-
tou no livro Antagonismo e dissolução: O 
pensamento crítico de Álvares de Azevedo 
(Humanitas, 2014). Na tese de doutorado, 
defendida em 2018 na mesma instituição 
também com apoio da FAPESP, a pesqui-
sadora analisou o conjunto da produção 
ensaística do autor, composta por quatro 
textos, como “Literatura e civilização 
em Portugal”. Ainda sem data de lan-
çamento, a pesquisa deve ser publicada 
pela Edusp sob o título provisório de Um 
leitor inconformado: Álvares de Azevedo 
e a literatura comparada. 

“Entre outras coisas, ele era inconfor-
mado com a tese do nacionalismo literá-
rio, do ufanismo, da brasilidade verde e 
amarela fomentada por dom Pedro II e 
incorporada de certa forma por alguns 
autores românticos, como Gonçalves Dias 
[1823-1864]. Uma tese que, por sinal, ga-
nhou o debate intelectual naquele mo-
mento”, conta Santos. “Isso não significa 
que Álvares de Azevedo fosse contra a 
cultura brasileira. Pelo contrário, ele acre-
ditava que essa visão mais cosmopolita 
poderia engrandecer nossa literatura e 
trazer mais complexidade à nossa identi-
dade cultural”, conclui a pesquisadora. n

Saudades

Foi por ti que n’um sonho de  
                                            ventura
A flôr da mocidade consumi,
E ás primaveras disse adeus 
                                           tão cedo
E na idade do amor envelheci!

Vinte annos! derramei-os gota 
                                                     a gota
N’um abismo de dor e   
             esquecimento...
De fogosas visões nutri meu 
                                              peito...
Vinte annos!... não vivi um só 
                                         momento!

(trecho de Lira dos vinte anos)

O livro e os projetos consultados para esta reportagem 
estão listados na versão on-line.


