


ENTREVISTA Jodo Adolfo Hansen

IDADE 80 anos

ESPECIALIDADE
Literatura brasileira;
retdrica e poética; teoria
da prosa e da poesia

INSTITUICAO
Universidade de
Sdo Paulo (USP)

FORMAGAO
Graduacdo (1964) em
letras pela Pontificia
Universidade Catdlica
de Campinas, mestrado
(1983) e doutorado
(1988) em literatura
brasileira pela USP

PRODUCAO
83 artigos e 22 livros

VIAGEM
PELAS LETRAS
BRASILEIRAS

Especialista trouxe importantes colaboracdes
ao estudo da poesia colonial, sem, contudo,
deixar de olhar para periodos como o modernismo

Ana Paula Orlandi | RreTrRATO Léo Ramos Chaves

a década de 1980, ao mergulhar na obra atribuida ao poeta baia-
no Gregorio de Matos (1636-1696), o paulista Jodo Adolfo Hansen
contribuiu para iluminar a producéio poética do periodo colonial,
aportando novas formas para sua compreensio. Entre outros expe-
dientes, lancou méo da retdrica e da histéria para tentar entender o que diziam
aquelas vozes do passado. Também argumentou contra a ideia de que Matos,
conhecido pela alcunha de “Boca do Inferno”, fosse revolucionario e libertario.
De acordo com o estudioso, embora provocasse os poderosos da época com suas
satiras obscenas, o poeta nio buscava romper com o regime mondarquico e a
Igreja Catdlica, pois, como integrante da elite, compartilhava de seus valores.
Essas conclusdes estdo em A sdtira e o engenho: Gregorio de Matos e a Bahia
do século XVII, tese de doutorado em literatura brasileira defendida por Han-
sen em 1988 na Universidade de Sdo Paulo (USP). Publicada no ano seguinte
pela Companhia das Letras, a obra homonima foi agraciada com o Prémio
Jabuti, na categoria Estudos Literarios, em 1990. Mais tarde, em 2004 foi re-
lancada pela Editora Unicamp.
Graduado em letras, Hansen foi professor da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP por quase trés décadas, entre 1983 e
2012, quando se aposentou. Em 2021, tornou-se professor emérito da FFLCH.
Recentemente parte de sua producéo foi reunida em Agudezas seiscentistas
e outros ensaios (Edusp, 2019), compilacdo de 14 artigos sobre as letras luso-
-brasileiras entre os séculos XVI e XVIII. Os estudos de Hansen, porém, ndo
se atém ao periodo colonial. Prova disso estd no segundo volume da coletinea
que vem sendo preparado pelas mesmas organizadoras do primeiro, Cilaine
Alves Cunha, da FFLCH, e Mayra Laudanna, do Instituto de Estudos Brasi-
leiros (IEB-USP). Previsto para ser lancado no ano que vem, terdo foco em
seus escritos sobre a literatura brasileira dos séculos XIX e XX autores como
Machado de Assis (1839-1908) e Clarice Lispector (1920-1977).

PESQUISA FAPESP 316 | 21



Com o bom humor que o caracteriza,
Hansen recebeu a reportagem de Pesqui-
sa FAPESP no apartamento onde vive no
bairro de Pinheiros, em Sdo Paulo, com a
mulher, Marta Maria Chagas de Carva-
lho, professora aposentada da Faculdade
de Educacdo da USP. Hansen tem quatro
filhos e cinco netos. Na entrevista a seguir
fala, entre outras coisas, do apreco pela
sala de aula, pela leitura e pela pesquisa.

Desde quando o senhor leciona?

Na década de 1960 cursei letras na PUC
[Pontificia Universidade Catélica] de
Campinas, mas morava em America-
na. Ia e voltava todos os dias de 6nibus.
Durante a graduacéo ja era professor
particular de lingua portuguesa no in-
terior de Sdo Paulo. Com o dinheiro que
ganhava das aulas vinha a capital umas
duas vezes por més. Ficava hospedado
na “Republica da Bulgaria”, apelido do
apartamento onde moravam uns ami-
gos de Americana, localizado na aveni-
da Sdo Jodo. Era uma bagunca. Em Séo
Paulo, adorava ir as livrarias Parthenon
e Francesa, na rua Bardo de Itapetinin-
ga, e costumava voltar para Americana
com a mala cheia de livros.

Sempre gostou de ler?

Sim. Meu pai, Jodo Alfredo, era um gran-
de leitor, embora tivesse apenas cursado
o que hoje seria o ensino fundamental
I. Eu nasci em Cosmopolis, interior de
S30 Paulo, em 1942. Quando tinha 2 anos,
minha familia mudou-se porque meu pai
conseguiu trabalho como técnico de te-
celagem na fabrica do irméo mais velho,
em Americana. Nas horas vagas ele gos-
tava de pescar e comprar livros. Cresci
lendo Carlos Drummond de Andrade
[1902-1987], Machado de Assis, Clarice
Lispector, Graciliano Ramos [1892-1953],
Dostoiévski [1821-1881]. Muita coisa era
da biblioteca do meu pai. No meu caso,
além dos livros, sempre adorei plantas
e animais. Tanto que quase cursei agro-
nomia, mas acabei desistindo por cau-
sa da biologia e da quimica, disciplinas
que até ia bem na escola, mas néo des-
pertavam meu interesse. Achava aquilo
muito chato.

Retomando seu inicio de carreira: co-
mo foi o comego de sua trajetoria como
professor?

Em 1964 terminei o curso de letras an-
glo-germanicas decidido a trabalhar no
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Fui ser professor
da rede
estadual paulista
no momento
pos-Al5,

com agentes

da policia
infiltrados em
sala de aula

ensino publico. Achava que havia, e, cla-
ro, ainda hd, muito a se fazer pela edu-
cacdo publica do pais. Na época, minha
professora de latim no ensino basico se
aposentou. E eu, aos 22 anos, com a ca-
ra e a coragem, me candidatei para ser
seu substituto no curso classico no Ins-
tituto de Educacéo Presidente Kennedy,
em Americana. Fui aceito e fiquei nessa
escola publica entre 1964 e 1966. No fim
daquele ano prestei concurso e me tornei
professor efetivo de portugués da rede
estadual paulista. A partir de marco de
1968, quando assumi o cargo, passei por
Pindamonhangaba [1968-69], Poa [1969]
e Santo André [1970-1977], cidades do
estado de Sdo Paulo. Era o momento pos-
-AT5, com agentes da policia infiltrados
em sala de aula, disfarcados de alunos.
Caso dissesse algo que esses espides con-
siderassem subversivo, o professor era
denunciado e seguia para interrogatorio
no Dops [Departamento de Ordem Po-
litica e Social].

O senhor chegou a ser preso durante a
ditadura militar (1964-1985)?

Nio, mas sofri ameaca. Havia um aluno
do curso noturno do terceiro colegial,
em Santo André, que sempre se sentava
no fundo da sala e anotava tudo. Um dia
ele se apresentou como agente do Dops e
disse algo assim: “O senhor ensina muito
bem, mas também diz coisas comprome-
tedoras. Por muito menos, ja prendi gente.
Tenho um parceiro que quer denuncia-lo
e o senhor pode ser preso a qualquer mo-
mento. Tome cuidado”. Felizmente nada
aconteceu comigo, mas colegas e amigos
foram presos. Alguns desapareceram.

Quando entrou na pds-graduacdo?
Em 1968 ingressei no mestrado em lin-
guistica na USP sob orientac¢éo do pro-
fessor Isaac Nicolau Salum [1913-1993].
Mas logo abandonei a pesquisa, que esta-
va em uma fase muito embrionaria, por-
que nfo consegui conciliar trabalho e es-
tudo. Em 1975 retornei a pds-graduacéo
da USP, dessa vez para a area de litera-
tura brasileira. Durante a disciplina do
professor José Carlos Garbuglio sobre
Grande sertdo: Veredas escolhi Guima-
rées Rosa [1908-1967] como tema de pes-
quisa. Eu lia o Rosa desde a adolescén-
cia e sempre admirei sua generosidade
com aqueles que nio tém voz. Comecei
a escrever a dissertacio em 1977, mas a
engavetei dois anos depois para traba-
lhar em cursinhos pré-vestibulares e nu-
ma faculdade particular como professor
de linguistica e literatura brasileira. Por
fim, em 1982 retomei a escrita. No ano
seguinte defendi o trabalho, por pressio
do meu orientador, prestei concurso e
me tornei, aos 41 anos, professor de li-
teratura brasileira na USP.

Na dissertagdo, o senhor defende que
Grande sertiio: Veredas seria uma es-
pécie de “Macunaima a sério”. O que
quis dizer com isso?

Em Macunaima, Mario de Andrade
[1893-1945] discute de forma irdnica,
parddica e até mesmo carnavalesca va-
rias teorias sobre a formacéo do carater
nacional. Obviamente, ele néo se referia
a “carater” no sentido de “ética”, co-
mo se Macunaima fosse um herdi sem
nenhuma moral. Mdrio estd pensando
em algo mais profundo, sobre qual se-
ria o ethos cultural do herdi brasilei-
ro, que é africano, indigena e europeu.
Ele defende a criacdo de uma litera-
tura moderna e inventiva, mas sem o
carater nacionalista. E Guimaries Ro-
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Com a historiadora francesa Anne-Marie Chartier em Paris, na década de 1990

sa radicaliza essa ideia. Seu projeto é
dar voz as linguagens que constituem
o Brasil desde o século XVI, mas trata
de dissolvé-las em um grande vortex,
em um grande redemoinho, que nos
sugere veredas, pequenos caminhos,
rumo a formas que ainda vio ser pro-
duzidas. Grande sertdo: Veredas nio é
um puro exercicio metalinguistico pos-
-moderno, concretista, formalista. E
uma coisa muito maior. Rosa tinha um
projeto linguistico-literario e também
metafisico, que era a ideia de fundar
uma literatura, fundar um povo, fundar
um Brasil. Mas faz isso sem lancar méo
da parddia presente em Macunaima.

Em seu doutorado o senhor estudou o
poeta Gregorio de Matos. Quem foi ele?
Gregorio de Matos nasceu na primeira
metade do século XVII, em Salvador,
entfio centro da vida administrativa e
juridica da Colonia. Era filho de mie
brasileira e de um fidalgo portugués que
se tornou senhor de engenho no Recén-
cavo Baiano. Sua familia era influente e
proxima da familia do padre Anténio
Vieira [1608-1697]. Por volta dos 14 anos
ele foi enviado para Portugal e, como
todo menino rico da época, se formou
em direito canOnico na Universidade
de Coimbra, em 1661. Por sinal, o tinico
local em que se pode ver sua assinatura é
no livro de matriculas dessa instituicéo.
Embora nio se saiba muito sobre sua vi-
da, acredita-se que ele tenha chegado a
se casar e trabalhar como juiz de direito
em Portugal. H4 quem diga que ditava
as sentencas dos processos em versos.

Quando voltou ao Brasil?

Em 1682 Gregorio foi nomeado pelo rei
portugués para ocupar um cargo ecle-
sidstico em uma igreja de Salvador, mas,
ao descobrir que precisaria fazer voto de
castidade, desistiu. Abriu uma banca de
advocacia em Salvador, casou-se pela se-
gunda vez e teve um filho, Goncalo. Néo
se sabe por que, em 1684, ele se despiu
das roupas de fidalgo, vestiu um cami-
soldo e passou a andar pelo Recéncavo
Baiano acompanhado de um grupo de
saltimbancos e prostitutas. Tocando uma
viola de cabaca, passou a apresentar nos
engenhos poesia satirica, muito obscena,
pornogréfica, o que lhe rendeu o apelido
Boca do Inferno. Em 1694 ele foi degre-
dado para Angola. Dois anos depois, de
volta ao Brasil, fixou-se em Recife, on-
de morreu em 26 de novembro de 1696,
sendo enterrado em um convento que foi
demolido no século XVIIIL. Nada sobrou
dele, além de sua poesia.

E como era sua poesia? Sobre o que ele
escreveu?

E atribuido a Gregério um conjunto
muito grande de manuscritos de poe-
sia, tanto lirica, com tematica amorosa
ou religiosa, quanto cdmica na variante
da satira. A satira é um género nasci-
do na Roma Antiga que se caracteriza
pelo vitupério, pelo xingamento, pela
desqualificacéo do tipo que se ataca. Pa-
ra tanto, lanca méo de uma linguagem
obscena, mas é extremamente moralista.
Como dizia o proprio Gregoério de Ma-
tos, ela fere para curar. Essa vertente da
producio dele, que é, por sinal, muito

sarcastica, foi o foco da minha pesqui-
sa. Como um todo, a obra atribuida a
Gregério da conta de temas do estado
da Bahia. Simultaneamente, ele pde em
circulacdo vérias referéncias culturais
europeias contemporineas do século
XVII, que cita o tempo todo, bem como
utiliza padrées poéticos antigos, tanto
liricos quanto cémicos.

O senhor usou o termo “atribuido”. Por
qué?

Gregorio de Matos nio publicou nada
em vida, de forma impressa. No sécu-
lo XVII, além de a circulacdo de mate-
rial impresso ser proibida na Colénia, a
maior parte da populacéo era analfabeta.
A sétira era escrita em folhas avulsas de
papel de tamanhos diversos, que costu-
mavam ser pregadas de madrugada, com
cola de mandioca, na porta das igrejas.
Depois, alguém que sabia ler declamava
0s versos em voz alta para um publico
iletrado e, como eram facilmente me-
morizaveis, acabavam inspirando outros
poemas de terceiros. Na época, essa pra-
tica produziu uma grande quantidade de
poemas que circulava de forma an6nima.
Havia quem colecionasse esses manus-
critos, que eram entfo costurados e for-
mavam cadernos, chamados de cédices.
Vale dizer que essa producéo, reunida
sem critérios normativos, inclui textos
de autoria duvidosa, e, no caso de Gre-
gbrio, ndo se encontra nenhum poema
que seja idéntico nos diferentes codices
existentes produzidos entre os séculos
XVII e XVIII. Esses codices estdo no
Brasil, mas também nos Estados Unidos,
Espanha, Franca, Portugal. Em razdo da
grande quantidade de poemas, mais de
700, é dificil supor que todos foram es-
critos por ele.

Essa incerteza em rela¢do a autoria
ndo o incomodou na hora de fazer a
pesquisa?

Acredito que podemos ler esses residuos
como documentos de praticas simbolicas
de uma sociedade colonial e ndo apenas
de um individuo. Ou seja, meu foco sem-
pre foi a producfio e ndo a pessoa Grego-
rio de Matos. Quando comecei a pesquisa
deixei de lado tudo o que se falava sobre
ele, que era tarado, alcodlatra, doente
mental, revolucionario, libertério, por
exemplo. Essas histdrias comecaram a
ser contadas no século XVIII e ao longo
desse tempo chegou-se, inclusive, a criar
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Ao lado do historiador britanico Peter Burke, de quem se tornou amigo nos anos 1980

uma relacéio entre a biografia e a obra, o
que é uma bobagem.

Quais desafios enfrentou durante a pes-
quisa?

Quando comecei o trabalho, também
orientado pelo professor Garbuglio, sabia
muito pouco sobre a producéo atribuida
a Gregorio de Matos. Na tese, investigo
basicamente a relacéio entre sua poesia
satirica e a sociedade baiana e portu-
guesa no mundo colonial da cana-de-
-acucar. E busquei fazer isso ao cotejar
essa producdo poética com tratados de
retdrica da época e documentos histori-
cos. Entre eles, estfo as delacdes de pe-
cados e heresias ao Santo Oficio, braco
da Inquisicdo que atuou na Bahia nos sé-
culos XVI e XVII. Como mostro na tese,
a sitira seiscentista tem muita afinidade
com as técnicas inquisitoriais catdlicas,
sobretudo ao acusar pecados. A sitira
pressupde um sistema de virtudes que
estdo sendo corrompidas por praticas
viciosas. No caso, a ideia é censurar o
vicio para reafirmar a virtude. Qutros
documentos decisivos para a andlise da
satira foram as atas da CAmara e Car-
tas do Senado, que localizei no Arquivo
Municipal de Salvador, pois tratam de
personagens e eventos que, em geral,
aparecem nos poemas. Levantar essa
documentacéo foi um desafio, bem co-
mo encontrar no Brasil bibliografia que
desse conta do escopo da pesquisa. Nio
podemos esquecer que fiz a pesquisa
em um mundo analdgico. Hoje, textos
de época sobre retérica como Arte dello
stile, ove nel cercarsi I'idea dello scrivere
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insegnativo [1647], de Sforza Pallavicino
[1607-1667], estdo disponiveis na inter-
net, mas na década de 1980 consegui ter
acesso a apenas alguns trechos numa
antologia italiana.

Como driblou o problema?

Foi um trabalho minucioso. Garimpei
livros em sebos e bibliotecas publicas
de Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Salvador,
Recife. Encomendei a amigos que via-
javam ao exterior os principais trata-
dos de retérica antiga escritos por pre-
ceptistas como Lodovico Castelvetro
[c. 1505-1571], Baltasar Gracian [1601-
1658] e Francisco Leitdo Ferreira [1667-
1735] que circularam na peninsula Ibé-
rica e nas coldnias portuguesas e espa-
nholas nos séculos XVII e XVIIL. Essa
producéo ja havia sido editada e estava
disponivel em livrarias na Europa. Em
1987, quando comecava a redacéo da te-
se, localizei na secéo de livros raros da
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro,
uma edicéo de Il cannocchiale aristote-
lico, ou, em livre traducéo, Telescépio
aristotélico, escrito em 1654 pelo jesuita
e conde Emanuele Tesauro [1592-1675].
O exemplar que pesquisei era de 1685
e pertenceu ao académico portugués
Francisco Leitdo Ferreira [1667-1735] e
também integrou o acervo da biblioteca
de dom Jodo VI [1767-1826]. Essa obra,
que sistematizou conceitos retdricos, foi
fundamental para que eu entendesse a
satira daquele periodo. Lembro que os
funcionarios da biblioteca me empres-
taram uma lupa para que pudesse ler
aquele catatau com mais de 900 péginas.

Se nfo bastasse a dificuldade de decifrar
o italiano arcaico, parte do miolo havia
sido comido por tragas. Como o estado
precario do livro impedia a reproducéo
mecénica, copiei a méo todo o 12° capi-
tulo, “Trattato de’ ridicoli”, ou “Tratado
dos ridiculos”, que era o que mais inte-
ressava 8 minha pesquisa.

O senhor trabalhou com um grande vo-
lume de informagdo. De que forma o
organizou?

Para obter uma visdo espacial e sistémi-
ca da estrutura da mitologia narrada por
indigenas sul-americanos, o antropdlogo
Claude Lévi-Strauss [1908-2009] ano-
tou tudo em cartolinas e as pendurou
em dois varais paralelos em uma gran-
de sala do Museu do Homem, em Paris.
Como eu nio tinha computador na épo-
ca, resolvi fazer algo parecido. Comprei
folhas avulsas e montei 12 cadernos. Ca-
da um deles ficou com cerca de 300 pa-
ginas. Neles escrevi 8 mdo uma espécie
de glossario com termos recorrentes na
obra atribuida a Gregdrio e na satira da
época. Comecava com Abaeté, a lagoa
em Salvador, e chegava a zoilo, que sig-
nifica louco, estupido. Visualizar esses
elementos me ajudou a entender aque-
le universo que estava pesquisando. Eu
me sentia uma espécie de arquedlogo.

O trabalho deve ter sido imenso.

Nem me fale. Entre outras coisas fichei
as Obras completas de Gregério de Matos
[1968], edicdo em sete volumes organi-
zada pelo socidlogo James Amado [1922-
2013]. Na década de 1960, James, que era
irmio do escritor Jorge Amado [1912-
2001], e a poeta Maria da Conceicéo da
Cruz Paranhos foram até a Biblioteca
Nacional e fizeram esse levantamento
no cédice de Manuel Pereira Rabelo, do
século XVIII, apontado como o primei-
ro bidgrafo de Gregdrio. Mais tarde, em
2013, eu e Marcello Moreira, que foi meu
aluno na USP, editamos e analisamos
poemas atribuidos a Gregodrio reunidos
no codice Asensio-Cunha. Trata-se de
um documento do século XVIII, que
hoje pertence a Universidade Federal
do Rio de Janeiro. A obra em cinco vo-
lumes foi lancada pela editora Auténti-
ca, em 2014. Marcello, hoje professor da
Universidade Estadual do Sudoeste da
Bahia, é, e em minha opinido também,
um dos maiores especialistas em codi-
cologia no mundo.
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O que sua pesquisa de doutorado apon-
tou quanto a sdtira atribuida a Grego-
rio de Matos?

A imagem do Gregorio de Matos liber-
tario, subversivo, foi criada por criticos
e historiadores do século XIX, e, de cer-
ta forma, se mantém até hoje. Na tese
mostro que, ao contrario do que algumas
interpretag()es contemporaneas propu-
nham, a satira atribuida a Gregorio nio se
opunha aos poderes constituidos. Embo-
ra faca uma critica de costumes, que nédo
poupa os poderosos da época, sua meta
é apontar excessos e desvios, mas sem,
contudo, criticar as normas e hierarquias
sociais. O eu-lirico é de um homem bran-
co, nobre, letrado, catdlico, que compar-
tilha dos valores da elite da época - que,
entre outras coisas, escravizava negros e
assassinava indigenas para ocupar suas
terras. Trata-se de uma sociedade aris-
tocratica extremamente desigual e com
profundo desprezo pelo trabalho manual.
Também mostro na tese que a poesia de
Gregorio seguia um modelo que no sécu-
lo XVII era ensinado e sistematizado nos
colégios da Companhia de Jesus, onde,
inclusive, ele foi aluno.

Como chegou a essa conclusdo?

Quem me chamou a atencéio para esse
ponto foi o historiador inglés Peter Bur-
ke, de quem me tornei muito amigo. Na
década de 1980 ele veio ministrar um
curso na USP e fui convocado para fazer
a traducéo simultdnea. Uma das aulas
foi sobre insultos na Itdlia do século
XVII, género comum naquele periodo,
que eram extremamente obscenos e me
remeteram aos escritos de Gregorio de
Matos. Peter nfo conhecia a obra de
Gregorio, mas levantou a hipdtese de
que essa producdo poderia estar inse-
rida em um circuito internacional de
modelos culturais. Na época, ele havia
levantado uma grande documentacéo
sobre a Companhia de Jesus. Como se
sabe, os jesuitas formaram uma espé-
cie de agéncia cultural transnacional,
estavam em varios lugares do mundo.
Entfo, letrados na Franca, Espanha,
Portugal e Italia, e depois no México,
Argentina e Brasil, por exemplo, com-
partilhavam das mesmas referéncias,
do mesmo repertorio.

Por que ler Gregorio de Matos?
Trata-se de um poeta extremamente cul-
to, com amplo dominio de todos os codi-

Durante a
pesquisa de
doutorado
sobre o0 poeta
Gregdrio de
Matos eu me
senti uma
espécie de
arquedlogo

gos. E sua producio sinaliza que néo pre-
cisamos esperar pelos autores do século
XVIII e XIX, como preconizam obras
como Formagdo da literatura brasileira
[1959], de Antonio Candido [1918-2017],
para comecar a pensar sobre praticas
culturais no Brasil. Candido afirma que
néo existia na Colonia condi¢cGes mate-
riais para a disseminacéo literdria, mas
hoje sabemos que havia sim um sistema
cultural absolutamente consistente no
século XVII, que nfo pode ser ignorado.
Ou seja, existiam outras formas de ler e
escrever no Brasil da época.

Essa temdtica ainda o interessa?

Sim. H4 trés anos desenvolvo o projeto
“Técnicas do género retrato nos séculos
XVI, XVII e XVIII”, com apoio do CNPq
[Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico], em que busco
mostrar por meio de tratados de retérica
arelacdo entre escultura, pintura e poe-
sia daquele periodo. Venho escrevendo
bastante a respeito e pretendo publicar
essa producéo apos o término do pro-
jeto, no ano que vem. Mas, claro, tenho

outros interesses. Acabei de entregar a
traducdo de “Eélo”, sétimo capitulo de
Ulisses, de James Joyce, que vai integrar
o livro Ulisses - A dezoito vozes, orga-
nizado por Henrique Piccinato Xavier.
Sem contar que no momento, apesar de
aposentado, oriento trabalhos na pds-
-graduacdo da USP. Os temas séo di-
versos, vio das cartas do padre Antonio
Vieira a literatura de Clarice Lispector
e Hilda Hilst [1930-2004]. Gosto des-
sa multiplicidade, o que pode parecer
exdtico em um mundo cada vez mais
especializado.

No livro A arte da aula, o senhor relata:
“Na USP, me aconteceu algo rarissimo:
a conversdo de um homem pela poesia”.
Como foi essa histéria?

Foi no final dos anos 1990, quando mi-
nistrei uma disciplina sobre modernis-
mo na graduacédo de letras. Tratei so-
bretudo de Drummond, mas também de
Murilo Mendes [1901-1975], Jodo Cabral
de Melo Neto [1920-1999], Graciliano
Ramos, Guimarées Rosa, Clarice Lispec-
tor. Desde 1983, ano em que me tornei
docente da USP, até 2012, quando me
aposentei, fui professor do curso notur-
no. Grande parte dos alunos trabalhava o
dia inteiro, como era o caso desse aluno,
sempre de terno e gravata, todo certi-
nho. No final do curso apareceu de cal¢ca
jeans, camiseta, ténis. De yuppie virou
hippie. Me contou que era executivo de
uma grande empresa e que a poesia de
Drummond tinha mexido de tal forma
com ele que havia decidido mudar de
vida. Por causa disso, pedira demissio
para ser professor na periferia. E recitou
um trecho do poema “Elegias”: “Traba-
lhas sem alegria para um mundo cadu-
co0”. Na época, eu lhe disse que estava
maluco. Reencontrei esse aluno cerca
de dois anos depois e ele estava firme
em sua decisdo. E por isso que adoro
sala de aula. Essa troca com os alunos
é muito rica. Como diz Riobaldo, em
Grande sertdo: Veredas, mestre nio é o
que ensina, mas o que aprende.

Qual é o papel da literatura hoje?
Infelizmente, é cada vez menor. Desde
o inicio da década de 1990 ela nfo tem
mais o cardter de formacéo que teve, por
exemplo, para minha geracdo. Aprendi
muito com a literatura, acho que muito
mais do que no gindsio, no curso classico
e na universidade.
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