ENTREVISTA Marta Maria Azevedo

EM DEFESA
DOS POVOS
ORIGINARIOS

Demdgrafa e antropdéloga foi pioneira em identificar
fenémeno da recuperacdo populacional entre
indigenas brasileiros

Christina Queiroz e Maria Guimardes | RETRATO Léo Ramos Chaves

os anos 1990, quando se pensava que os indigenas vivenciavam

um processo de extincdo, a demografa e antropologa Marta

Maria do Amaral Azevedo descobriu que os povos origina-

rios da regido do rio Negro, no Amazonas, experimentavam

plena dindmica de recuperacfio populacional. Seus achados
coincidiram com descobertas similares em outras areas do Brasil e funcio-
naram como ponto de virada a formulacéo de politicas ptiblicas de saude
e educacdo para os povos indigenas.

Primeira mulher a presidir a Fundacio Nacional do Indio (Funai), em
2012, a trajetdria de Azevedo é marcada por um constante transito, nem
sempre harmonioso, entre o indigenismo, a antropologia e a demografia.
Nesse conjunto, seu foco principal tem sido a luta pelos direitos de povos
indigenas, especialmente os Guarani-Kaiowd, com quem aprendeu e de-
senvolveu pesquisas e a¢des indigenistas desde a década de 1980.

Ameacada de morte varias vezes desde muito jovem, a pesquisadora
do Nucleo de Estudos de Populacéo Elza Berqud (Nepo) da Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp) olha para o futuro dos povos indige-
nas no pais com preocupacio, mas também com esperan¢a. Em meio ao
recrudescimento da violéncia contra indigenas, Azevedo tem atuado na
linha de frente para garantir o desenvolvimento de novas metodologias
de coleta no Censo Demografico, que, espera, deve trazer novidades so-
bre o mapeamento das populacdes tradicionais em territdrio brasileiro,
principalmente aquelas localizadas em areas mais isoladas. Além disso,
ela trabalha em projetos para resguardar a memoria de povos nativos,
buscando devolver o conhecimento acumulado as comunidades com as
quais trabalhou nas ultimas décadas.

Azevedo tem trés filhos e uma neta, e concedeu a entrevista no aparta-
mento em que vive sozinha.
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IDADE 67 anos

ESPECIALIDADE
Antropologia
e demografia

INSTITUICAO
Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp)

FORMACAO
Graduacdo (1978)
na Universidade

de Sdo Paulo (USP)
e doutorado (2003)
na Unicamp

PRODUCAO

Autora de artigos

e livros sobre demografia,
seguranca alimentar

e salde das mulheres
indigenas, além de ter
contribuido para incluir
0S povos origindrios

no Censo Demogréfico
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Como vocé enxerga as relagées atuais
entre indigenas e brancos no Brasil?
O pais tem um racismo enorme contra
néo brancos, incluindo negros e indige-
nas. O racismo contra os indios se tra-
duz de duas maneiras. Uma delas deriva
dos tempos do colonialismo e os vé co-
mo iguais a natureza: sdo ingénuos, ndo
precisam entrar em universidades e, se
usarem celular, deixardo de ser indios.
Por muito tempo, no Brasil, se conside-
rou que os indigenas néo tinham capa-
cidade de raciocinar, viviam em socieda-
des simples e se equiparavam a criangas.
Por isso, precisavam ser tutelados pelo
Estado. O outro tipo de preconceito é o
oposto: o indio é selvagem, equiparado
a um animal. Isso tudo tem raiz na ig-
noréncia da populacéio. O artigo 26-A
da Lei Federal n° 9.394, de 1996, torna
obrigatério o estudo das histérias e cul-
turas afro-brasileira e indigena. Porém
essa pratica nfo esta disseminada. Temos
mais livros didaticos sobre afro-brasilei-
ros do que sobre indigenas.

Quais os reflexos dessa prdtica?

Depois de 2016, a violéncia contra lide-
rancas indigenas aumentou exponen-
cialmente, assim como a invasio de seus
territdrios. Terras indigenas dos Kaiapd,
que sempre conseguiram fiscalizar seu
territorio, foram invadidas. O rio Negro,
na regido amazonica, esta sendo invadi-
do. Na terra yanomami, logo no comeco
de 2019, o garimpo foi liberado e foram
denunciados estupros, assassinatos e
massacres. Nas terras munduruku, os
garimpeiros entraram com balsas de mi-
neracgio que nunca imaginei que existis-
sem. Elas tém o tamanho de um estddio
de futebol e jogam merctirio no ambiente
em uma quantidade e velocidade assus-
tadoras. A contaminacéo da regifo de
influéncia do rio Tapajds é enorme. O
arco do desmatamento se expande ca-
da vez mais e, agora, chegou até o Acre
e ao sul do Amazonas. O preconceito se
somou aos interesses econdmicos e, s6
durante o més de setembro deste ano,
registramos o assassinato de ao menos
17 liderancas indigenas. Sem contar os
estupros de meninas. O Censo de 2022,
que estda a campo agora, deve permitir
que tenhamos uma ideia de quantas pes-
soas foram executadas pela atuacéo do
garimpo. As mortes do indigenista Bruno
Araujo Pereira e do jornalista britinico
Dom Phillips no vale do Javari, em junho
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deste ano, aconteceram nesse contexto
de recrudescimento da violéncia.

Vocé usou indio e indigena para falar
do panorama atual dessas populagées.
Qual a nomenclatura correta?

Por que indio? Porque Cabral chegou
aqui em 1500 e achou que tinha che-
gado a India. Depois, o termo indio
deixou de ser politicamente correto e
ficou estabelecido que era melhor usar
indigena. A palavra indigena quer dizer
que vocé é originario desse lugar. Usar
a palavra “indio”, hoje, é uma gafe, mas
ela nfo tem uma carga de preconceito,
apesar da origem colonial. Hoje em dia
o termo considerado mais correto é “po-
vos originarios”, mas nfo costumo usar.

Vamos recuar no tempo e falar sobre
sua infancia?

Moravamos no interior paulista, em S&o
Carlos. Depois, viemos para a capital.
Meu pai era promotor publico e minha
mie formada em letras. Ela sabia vérias
linguas, mas era dona de casa. Uma in-
fluéncia muito importante foi meu avo
materno, Afrinio Amaral, uma pessoa
fora da curva. Ele foi médico, depois di-
retor do Instituto Butantan. Me ensinava
grego e latim quando eu passava perio-
dos em sua casa. Em uma dessas viagens
encontrei uma espécie de revista, que
tenho até hoje, com desenhos de indios
norte-americanos. Eu ja tinha uns 14
anos e fiquei interessada pelo assunto.
Anos mais tarde, quando fui morar com
os Guarani, em um ano meu avo apren-
deu a falar a lingua para falar comigo.
Eu também estudava na Escola Livre
Superior de Musica, em Higiendpolis:
tocava flauta doce, clarinete e cantava.
Meu pai néo queria, entdo comecei a
trabalhar aos 15 anos e meu avo pagava
as mensalidades. Recentemente, voltei
atocar e a cantar.

Como foi sua entrada na universidade?
Fiz Ciéncias Sociais na Universidade de
Sdo Paulo [USP], de 1974 a1978. Na aula
inaugural, lembro que um dos professores,
hoje famoso, disse: “Quem veio para o cur-
so para trabalhar com antropologia, pode
esquecer, pois os indios estio acabando”.

Isso te desestimulou?
Nio, nio é ficil me desestimular.

E o que aconteceu?

Na graduacéo, eu sempre dizia que que-
ria trabalhar com indio, mas havia um
divércio muito grande entre a acade-
mia e os indigenistas. A frase “trabalhar
com indio” néo fazia sentido. O que era
aceito era estudar os indios. Em 1976,
eu assisti a um documentario sobre os
Guarani de Mato Grosso do Sul, na fa-
culdade. O filme tinha sido feito pelo
antropologo Rubem Ferreira Thomaz
de Almeida [1950-2018]. No final da pro-
jecdo, ele convidou alunos interessados
a conhecer melhor uma iniciativa em
curso com os Guarani. Era um proje-
to ligado a antropdlogos do Paraguai e
financiado pela instituicdo alem4 Brot
fiir die Welt [Pdo para o Mundo], que
apoia atividades com povos indigenas
até hoje, no mundo todo. Eu estava ter-
minando o terceiro ano da faculdade e
me juntei ao projeto, fui para a aldeia
em janeiro das férias seguintes. Cursei
o altimo ano da graduacéo indo e vindo
entre Mato Grosso do Sul e Sio Paulo.
Como parte dessa iniciativa, Almeida e
um colega meu de faculdade, Celso Aoki,
estavam elaborando um projeto de rocas
comunitarias e viajavam de aldeia em
aldeia. Mas eu queria ficar em um lugar
s6, aprender a lingua e trabalhar com
as mulheres. Quando cheguei a aldeia,
houve um dia inteiro de reunifo, que
é como os Guarani resolvem as coisas.
Eles falavam sé em guarani, apontavam
para mim e riam. SO mais tarde entendi
que estavam discutindo quem adotaria a
branca. A familia que me adotasse teria
de me dar comida, me alojar e educar.
Eu era uma ignorante total, nfo falava
a lingua deles. Um casal me aceitou e,
naquela noite, ja dormi na casa deles.
Comecei a perceber nossa imensa igno-
rancia. O unico livro que existia sobre
eles no Brasil, na antropologia, era As-
pectos fundamentais da cultura guarani,
escrito por Egon Schaden [1913-1991].

Vocé cometeu muitas gafes?

Era gafe atras de gafe. Tinha uma se-
nhora, que era a minha avo, vamos dizer
assim, que evitava se encontrar comigo
quando eu ia até a roca ou até o riozinho
tomar banho. Dizia que eu tinha o olhar
cheio de fogo e queimava muito. Duran-
te um ano inteirinho ela se escondia no
mato quando me via nas trilhas, para
néo cruzarmos os olhares. Aos poucos,
os Guarani foram me educando. Puse-
ram uma crianga, na época com 7 anos,



que hoje em dia ja é avo, para me ensi-
nar o basico de comportamento. Com o
passar dos meses aprendi a lingua e i
todo o material etnoldgico existente no
Paraguai sobre eles.

Vocé se casou, teve filhos?

Em 1978 me casei, tive a Laura e o Fran-
cisco. Eu ja morava com os Guarani e
os levava, bebés e depois criancgas, co-
migo para a aldeia. O pai deles achava
um absurdo, pensava que, depois de me
tornar mée, eu deixaria o trabalho. Meu
segundo casamento foi com uma pessoa
que conheci em um curso que eu dava
no Conselho Indigenista Missionario
[Cimi]. Tive meu terceiro filho, Jodo Pe-
dro, que néo chegou a ir comigo para a
terra dos Guarani, mas foi muito para o
Amazonas. Minha Gnica neta, Luzia, é
filha de Francisco.

Quando vocé passou a levar seus filhos
para a aldeia guarani, mudou sua acei-
tacdo na comunidade?

Mudou. Quando levei a Laura, pequeni-
ninha, a Antonina, que era minha méie-
-irmé indigena, disse: “Deixa ela aqui
que vou educa-la bem melhor do que
vocé”. A Laura engatinhava quando foi
pela segunda vez para a aldeia, e ia para
lugares que ndo podia. Em direcéo ao fo-
go, por exemplo. Entéo, eles fizeram um
buraco no patio, para ela ficar 14 dentro
e aprender a sair e a andar. Nesse con-
texto de crianga, acabou se abrindo um
universo de conversa ao qual eu nio te-
ria acesso de outra maneira. Levando
meus filhos, aprendi muito sobre como
eles educam.

Com os Guarani, vocé fez um trabalho
pioneiro na educagdo escolar.

Depois de seis meses na aldeia, eu ja fala-
vaum pouco de guarani. Um dia, me reu-
ni com mulheres que me mostraram um
caderno, daqueles que a crianca preen-
che para alfabetizar, que era usado na es-
cola existente no posto da Funai. Sé que
elas me mostraram o caderno de ponta-
-cabeca! Tinha figuras de uva, avido. As
mulheres disseram: “Nossos filhos estdo
aprendendo isso, mas nfio sabemos o que
quer dizer em guarani”. Percebi que nem
os desenhos tinham significado. Mies
e criancas ndo entendiam o conteudo.
Elas me pediram para ensina-las aler e
a escrever, assim como as criancas. Pri-
meiro em guarani, depois em portugués.

Entdo foi por demanda delas que a educa-
cdo se tornou um tema de trabalho seu?
Sim. Trabalhei com educacéo escolar o
resto de minha carreira. Esse posto da
Funai tinha uma casinha de madeira com
chio de cimento batido, uma janelinha,
uma lousa, e um monte de carteiras meio
quebradas e comidas por baratas. Essa
era a escola, que nio fazia o menor sen-
tido para eles. Tirei tudo, abri as jane-
las e sentamos no chéo. Mas o chéo era
gelado. Comegamos a quebrar o cimen-
to para fazer um chéo de terra e poder
acender fogueiras, porque fazia muito
frio. No entanto, percebi que era muito
ignorante para ensinar as criancas. Elas
me perguntavam coisas que eu nio sabia
responder. Os Guarani-Kaiowa tém uma
familiaridade com seres invisiveis, por
exemplo, e eu niio sabia lidar com isso.
O guarani é uma lingua oral?

Eles usavam simbologia grafica. Por
exemplo, quando desenhavam uma es-
pécie de estrela, significava que ali tinha
lenha para fogueira. Eles contavam com
simbolos para arvores e seres. Do lado
do Paraguai, linguistas ja tinham feito a
transcri¢do da lingua guarani para o al-
fabeto ocidental. Passei um més e meio
14 para aprender a lingua escrita e perce-
bi que tinhamos de formar professores

Garimpeiros
entraram com
balsas de
mineracao do
tamanho

de estadios
de futebol

em terras
munduruku

Guarani-Kaiowa no Brasil, que dariam
aulas para as criancas. Em 1979, fizemos o
primeiro encontro nacional de educacéo
escolar indigena em Sio Paulo, financiado
pela Fundacéo Ford, com a participacédo
da Comisséo Pro-indio, do Departamento
de Ciéncias Sociais da USP, entre outras
instituicées como o Cimi e a Funai.

Até quando vocé ficou na aldeia?

Até 1991. Eu ficava seis meses, voltava
a Sdo Paulo por alguns meses, e assim
foi durante esses anos. Nessa época,
em Mato Grosso do Sul, estava aconte-
cendo o desmatamento e a abertura das
fazendas. Abrir fazenda significa usar
dois tratores imensos com um corren-
tdo que passa derrubando tudo. Quando
os fazendeiros encontravam comunida-
des indigenas, chamavam a Funai para
expulsa-los das terras. Sua missdo era
retirar os povos e coloca-los em reser-
vas que o marechal Rondon [1865-1958]
tinha demarcado, no comeco do século
XX. Uma delas era em Taquaperi, onde
eu morava. Chegavam familias inteiras
vindas de outros lugares. Isso comecou
a gerar muito conflito na area e muitas
dessas familias fugiam. Como eu falava
Guarani, a Funai me pedia para encon-
trar os despejados. Eles eram expulsos,
ficavam em acampamentos de beira de
estrada ou em reservas superpovoadas.
O jeito de ser guarani envolve uma eti-
queta. Nunca se fala bravo com ninguém,
nunca se grita. Por causa dessa etique-
ta, eles ndo reagiam com violéncia as
expulsbes, mesmo porque lhes era dito
que poderiam voltar depois. Suas casas
eram queimadas e eles eram postos em
caminhdes. Muitos suicidios acontece-
ram nessa época, inclusive de jovens.

E como sua vida académica prosseguiu
depois dessa experiéncia?

Entrei no mestrado na USP em 1982,
quando ainda morava com os Guarani.
Eu queria estudar aquilo que estava vi-
vendo e as antropologas da pos-gradua-
clo queriam que eu fizesse uma disser-
tacdo tedrica, algo que néio me interes-
sava. Entéo, voltei a aldeia e, quando vim
de novo a Sio Paulo, soube que minha
orientadora tinha me desligado do pro-
grama. Néo liguei muito, pois néo acha-
va que a vida académica era para mim.

Quando a visdo da academia sobre os
povos origindrios comecou a mudar?
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Em 1988, com a Constituinte, uma nova
linha tedrica passou a se desenvolver na
antropologia. Segundo essa corrente, 0s
indios nfo iam desaparecer, conforme
intelectuais anteriores tinham previsto.
Antropdlogos como Manuela Carneiro
da Cunha e Eduardo Viveiros de Cas-
tro tiveram papel preponderante nesse
processo. Eles comecaram a sustentar a
ideia de que a cultura envolve os meca-
nismos através dos quais um povo entra
em contato com outro e se modifica. No
entanto, mesmo com esse contato, eles
néo deixam de ser aquele povo.

Como vocé se aproximou da Unicamp?
Em 1990, participei de um encontro de
professores indigenas em Manaus e eles
me convidaram para ir para o alto rio
Negro. Eles ja sabiam ler e escrever e
queriam aprender a desenvolver pro-
jetos para obter financiamento e rea-
lizar um censo demografico. Estavam
em processo de demarcacdo de terras
e o governador do Amazonas na época
dizia que eram somente 3 mil indios
na regido. Ja o Cimi falava em 30 mil.
Os antropdlogos que trabalhavam na
regido afirmavam que néo era possi-
vel fazer o censo, mas eu achava per-
feitamente factivel. Eu nfo sabia nada
de demografia, mas fui a Unicamp e
conversei com Maria Coleta de Olivei-
ra, que depois foi minha orientadora
de doutorado. Ela é antropdloga de-
mografa, nunca tinha trabalhado com
indio, mas foi visionaria e concordou
que era possivel fazer o censo. Em 1992,
montamos um questionario simples,
mimeografamos e fizemos o censo em
parceria com os professores indigenas
dessa regifo. Visitamos 300 aldeias e
contabilizamos mais de 20 mil pessoas
morando no alto rio Negro.

Foi assim que vocé se tornou demdgrafa?
Sim. Quando terminamos o censo, mon-
tamos um banco de dados ja digitalizado.
Levamos o primeiro computador para
o rio Negro. La é uma area de fronteira.
Quando chegamos, apareceram varias
instituic6es, como organizacdes nio go-
vernamentais e militares, pedindo aces-
s0 ao nosso banco de dados. O Exército
queria saber toda a localizacdo das al-
deias na regido. Eu disse: “O banco de
dados é da Federacdo das Organizacdes
Indigenas do Rio Negro”. Depois disso,
entrei no doutorado em demografia na
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Unicamp. Para fazer a tese, comecei a
viajar pelas comunidades do rio Negro.

Foi quando vocé descobriu o crescimen-
to populacional indigena?

Minha defesa de doutorado foi dificil. Eu
tinha identificado que o niimero médio
de filhos por mulher, no rio Negro, era
de sete. Naquela época, o nimero mé-
dio de filhos por mulher, no Brasil, era
de dois. Agora é de 1,1. Ou seja, eu estava
afirmando que o nimero médio de filhos
por mulher entre os povos indigenas era
muito mais alto do que a média do pais
e, por isso, eles estavam em recuperacfo
populacional. Fui a primeira a afirmar is-
s0. Os demografos ndo acreditavam e me
criticaram muito. Por sorte, estavam pre-
sentes na banca duas antropdlogas que
estavam observando o mesmo fendmeno
no rio Negro e no Xingu e me apoiaram.
Até entfo, a visdo que prevalecia era de
que eles iam diminuir numericamente
até serem extintos.

Como seus achados incidiram na for-
mulagdo de politicas publicas?

Depois que mostrei que os povos indi-
genas estavam em recuperacio popu-
lacional, outros pesquisadores come-
caram a identificar o mesmo fenémeno
em regides como o Xingu, por exemplo.

No jeito de
ser guarani
nunca se grita
com ninguém.
Por causa
disso, eles
nao reagem
com violéncia
as expulsdes

A Comissdo EconOmica para América
Latina e Caribe, Cepal, me convidou
para varios encontros e seminarios, on-
de analisamos os dados e discutimos
os perfis e dindmicas demograficas dos
povos indigenas da América Latina e
Caribe. Concluimos que o fendmeno da
recuperacio populacional acontecia em
toda a regido. A partir desses achados,
em 2001 criamos com a Associacdo Bra-
sileira de Estudos Populacionais [Abep]
um comité de demografia indigena. A
dindmica demografica dos povos indi-
genas, no Brasil, era completamente in-
versa ao resto da populacéo. Enquanto a
fecundidade brasileira caia, a fecundi-
dade indigena subia. Comecamos a dar
mais visibilidade para isso, pensando
em politicas publicas. E preciso ter esse
dado em conta para calcular a necessi-
dade de remédios, enfermeiros, postos
de saude e escolas.

Vocé foi, em 2012, a primeira presiden-
te da Funai.

Desde o inicio dos anos 1990, eu atua-
va como consultora dos ministérios da
Educacéo e da Satde em temas envol-
vendo educacio e saude indigenas. Em
2012, fui convidada para assumir a pre-
sidéncia da Funai. Quando me ligaram,
perguntei: “Mas quantas pessoas vocés
ja convidaram?”. Descobri que eu era a
sétima. Ninguém queria ser presidente
da Funai, porque ninguém sabia o que
fazer com os indios. Topei, porque sou
indigenista, me sentiria em casa. Quando
assumi, conversei com todos os funcio-
narios. Aquele foi o primeiro ano em que
a Funai executou todo o seu or¢camen-
to, foi um trabalho duro. Néo é porque
a pessoa é antrop6loga ou indigenista
que vai ser boa na execucéo de politicas
publicas. Sdo qualidades diferentes. E
preciso realizar um trabalho para engajar
os servidores em projetos. Por exemplo,
escolas indigenas ndo podem ser feitas
de cimento. E ilégico levar cimento por
500 quilémetros acima da cidade de Sdo
Gabriel da Cachoeira, pelo rio Negro,
aumenta demais o preco. Entéo, é me-
lhor construir escolas de madeira com
boa durabilidade e telha ecolégica ou
palha, materiais que encontramos nas
comunidades ou nio muito longe delas.
Ou seja, se a pessoa ndo conhece o Brasil
e a administracdo publica, mesmo sen-
do um bom antropdlogo ou indigenista,
nfo tem como ser bom presidente da



Funai. Fiquei pouco mais de um ano na
presidéncia. Tive muitas dificuldades
com os antropélogos e também com o
governo, que nio autorizava o que eu
achava necessario fazer. Minha saude
também foi afetada.

Vocé pensa que a presenga indigena na
dire¢do da Funai seria uma forma de
garantir uma boa gestdo?

Assim como ser mulher néo garante que
a pessoa seja feminista, ser indigena néo
assegura que ela seja um bom indigenis-
ta. Ndo acho uma boa ideia definir que
s0 eles podem ser funcionarios da Funai.
Essa é a primeira licdo: ndo adianta vo-
cé saber antropologia, etnologia, se vo-
cé nio sabe o que estd acontecendo na
realidade nem quem est4 fazendo o qué.
Acho legal que os indios queiram assu-
mir a Funai, mas é preciso saber que vai
dar trabalho e eles terdo de contar muito
com os indigenistas.

Como estd a Funai hoje?

A fundacéo foi militarizada e também
entregue a missionarios fundamentalis-
tas evangélicos que querem civilizar os
indios e “tirar o diabo do corpo” das cul-
turas indigenas. Estd executando muito
pouco do seu orcamento. Apesar disso,
tem um quadro de indigenistas técnicos
muito bons, que sdo os concursados re-
centes, como era o caso do Bruno, que
foi assassinado. Antes, eram 800 funcio-
narios, mas muitos foram aposentados.
Entio, é preciso abrir mais concursos e
capacitar o pessoal, principalmente na
area de gestio ambiental e territorial,
além de criar projetos de economia cir-
cular. Uma tarefa muito pouco executa-
da pela fundacdo também é fomentar a
disseminacéo da cultura indigena entre
escolas de néo indigenas.

O que esperar do proximo Censo?

O Censo de 1991 néo passou por comu-
nidades afastadas no rio Negro, somen-
te por cidades. Eu era da Comisséo da
Sociedade Civil do Censo quando co-
mecei a batalhar pela entrada do quesi-
to indigena nos setores censitarios que
coincidiam com as terras indigenas. Pela
localizacéo, em 2010, o agente censitario
passou a ter acesso a perguntas sobre
lingua e etnia. No Censo que estd em
curso agora, ha um questionario por co-
munidade indigena. No Censo de 1991,
foram identificados 180 povos. Depois,

Nunca vou

me esquecer

da marca do
machete em
Meu pescoco.
Todo indigenista
no Brasil

sofre esse tipo
de violéncia

mapeamos 305. Penso que no atual che-
garemos a 400.

Qual a sua atividade principal agora?
Sou pesquisadora do Nepo desde 2005.
Passei no concurso depois que terminei
o doutorado, em 2003. Trabalho com
pesquisa-acdo: pesquisa e intervencgao
social. Nos ultimos anos, participei da
comissdo técnica do IBGE [Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatistica] do Cen-
so como responsavel pelos quilombolas,
que precisei comecar a estudar. Organi-
zei minhas gravacGes de cantos, revisitei
fotos e vou devolver a eles, por meio da
organizacéo de exposicdes e outras ati-
vidades. Também atuo como membro do
Conselho Consultivo do Fundo de Popu-
lacdo da ONU no Brasil, do Conselho Di-
retor do Instituto Socioambiental e sou
coordenadora do grupo de trabalho De-
mografia dos Povos Indigenas da Abep.

Como vocé viveu a pandemia?

Eu tenho uma imunodeficiéncia. O médi-
co nio sabe se foi consequéncia de muita
maldria ou se tem fundo genético. Ento,
a pandemia afetou minha vida social,

porque ainda nfio posso ir a lugares com
muita gente. Ndo posso correr riscos, ndo
adianta eu me vacinar porque o sistema
imunoldgico nfo consegue construir as
defesas. S6 vejo meus filhos e abraco
minha neta de mascara. Ela vai fazer
6 anos. No primeiro ano da pandemia,
sem vacina, perdi muitos amigos indige-
nas, idosos. Hoje, faco muita coisa por
WhatsApp. Formamos uma organizacéo
chamada Unifio Amazoénia Viva, por ini-
ciativa do fotografo Sebastido Salgado.
Sou amiga dos Expedicionarios da Satde,
uma organizacdo ndo governamental de
médicos de Campinas que trabalha aten-
dendo emergéncias e se organizou para
atuar com saude indigena. Em parceria
com médicos que trabalhavam em ter-
ras indigenas, como o Programa Xingu
da Unifesp [Universidade Federal de
Sdo Paulo] e da Secretaria Especial de
Saude Indigena do Ministério da Saude,
eles instalaram conjuntos de redes com
oxigénio. Passei 0 ano de 2020 envolvida
nesse projeto. Era preciso fazer lockdown
nas aldeias e ndo tinha comida, entdo
também ajudei a organizar a doacéio de
cestas basicas.

Nessa trajetoria tdo multifacetada, vo-
cé sentiu medo em alguma situacdo?
Muitas vezes. Quando morava na aldeia
de Taquaperi, nos anos 1980, o projeto
no qual eu trabalhava tinha uma casa na
cidade de Amambai, a 30 km. Uma vez
a cada trés meses, mais ou menos, eu ia
para a cidade. Um dia, de manhi bem ce-
do, acordei e acendi o fogéo a lenha para
fazer meu mate. Escutei um barulho na
porta da frente, que estava destrancada,
e um fazendeiro abriu a porta da entrada
da casa de repente, com um machete na
mao. Ele colocou o facdo no meu pescogo
e disse: “Vocés, antropo6logos, ndo tém
ideia de onde estfo se metendo”. Nunca
vou me esquecer da marca do machete
no meu pescoco. Ele tirou a arma sem me
machucar, mas fiquei apavorada. Antes,
eu ja tinha sofrido ameaca de estupro por
caminhoneiros, quando esperava o 6ni-
bus na beira da estrada. Mas eu andava
com spray de pimenta, usei contra eles
e consegui fugir. Quando era presidente
da Funai, também recebia muita ameaca
pelo telefone e era intimidada por visi-
tantes inesperados que apareciam em
meu gabinete. Todo mundo que € indi-
genista no Brasil, em algum momento,
sofre esse tipo de violéncia.
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