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O 
processo de implementação da língua falada no 
Brasil foi resultado de séculos de luta social, diz 
Caetano Galindo no livro Latim em pó: Um pas-
seio pela formação do nosso português (Compa-
nhia das Letras, 2022). Pesquisador e professor 

do curso de letras da Universidade Federal do Paraná (UFPR), 
Galindo reconstitui na obra o trajeto de formação da língua 
portuguesa, a partir do latim, para tentar desfazer equívocos 
e preconceitos que, no seu entender, impedem uma com-
preensão mais profunda a respeito do idioma em nosso país. 

Com linguagem acessível, o livro é um dos desdobramen-
tos do espetáculo teatral Língua brasileira (2022), criado pelo 
diretor Felipe Hirsch a partir de canções compostas por Tom 
Zé. Galindo atuou como consultor do projeto, que também 
gerou um disco homônimo, lançado pelo Selo Sesc no ano 
passado, e o documentário, ainda inédito, Nossa pátria está 
onde somos amados, dirigido por Hirsch. 

Galindo é também escritor e tradutor. Sua versão para o 
português de Ulysses (Companhia das Letras, 2012), romance 
do irlandês James Joyce (1882-1941), venceu o prêmio Jabuti 
em 2013. Mais tarde, lançou Sim, eu digo sim: Uma visita guia-
da ao Ulysses de James Joyce (Companhia das Letras, 2016), 
que, a exemplo de Latim em pó, busca atingir um público mais 
amplo. No ano que vem, seu primeiro romance, Lia, publicado 
como folhetim pelo jornal Plural Curitiba entre 2019 e 2021, 
deve sair em livro pela Companhia das Letras.

Em entrevista a Pesquisa FAPESP, Galindo defende a pre-
servação da diversidade linguística e sugere que a norma cul-
ta do português seja flexibilizada para reconhecer variantes 
da língua falada em nosso país. Para ele, isso permitiria apo-
sentar regras que perderam sentido com o desenvolvimento 
constante do idioma ao longo do tempo.

Qual público esperava atingir com o 
livro?
O maior possível. Estou há 30 anos no 
curso de Letras da UFPR, contando o 
tempo de aluno. Tem muita coisa que 
eu sei sobre as origens e a formação do 
idioma, e que todo mundo que estuda 
isso na academia sabe, mas que a popu-
lação em geral nem suspeita que exista. 
O livro foi pensado a partir dessa neces-
sidade de levar o conhecimento a um 
público mais amplo, sem perder o rigor, 
sem baratear as informações, sem fazer 
de conta que tenho resposta para tudo.

Como foi o processo de pesquisa?
Ao longo desses anos na UFPR, fui pro-
fessor em uma disciplina de linguística 
histórica, que foi se afunilando com o 
tempo: comecei com as línguas deriva-
das do latim, passei para a história do 
português e depois cheguei à história 
do português do Brasil. Ou seja, o livro 
é uma síntese dessa caminhada, mas ele 
também está relacionado a Língua brasi-
leira, do Felipe Hirsch. Comecei a escre-
ver o livro pouco depois da estreia desse 
espetáculo e concluí a primeira versão 
do texto em duas semanas. Basicamen-
te, coloquei no papel a organização do 
meu semestre letivo na universidade e, 
enquanto escrevia, fiz apenas consultas 
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da como nheengatu, ou “língua boa” em 
tupi, derivada do tupinambá paraense, 
que surgiu na Amazônia. Portanto, quem 
olhasse para a nossa situação sociolin-
guística naquele período podia apostar 
que este país, se país viesse a ser, se tor-
naria uma nação falante de uma língua 
originária, como o guarani no Paraguai. 

A imposição do português abortou o 
desenvolvimento de uma língua bra-
sileira? 
Ainda vai levar um tempo para entender-
mos com maior precisão como isso acon-
teceu. Mas a interpretação que apresen-
to no livro é que o estabelecimento do 
português como língua efetiva, oficial, 
de uma nação que ainda viria a se unifi-
car, de fato contribuiu para interromper 
aquele movimento de estabelecer uma 
língua derivada do tupi como idioma 
oficial. Mas isso não se deveu apenas à 
decisão da Coroa portuguesa de acabar 
com a língua que todo mundo falava e 
adotar o português como obrigatório em 
nosso território a partir do século XVIII. 
É importante observar que o Brasil re-
cebeu um grande número de africanos 
escravizados a partir do ciclo econômico 
do açúcar, entre os séculos XVI e XVIII. 
Eles estavam na região Nordeste, onde 
as línguas gerais não tinham tanta pre-

valência e o português era mais usado. 
São esses escravizados que vão mastigar 
o português europeu, transformá-lo nu-
ma coisa diferente e espalhar essa versão 
pelo Brasil. É uma ironia: as populações 
mais vilipendiadas, mais maltratadas da 
história do Brasil, foram as principais 
responsáveis pelo processo de constru-
ção linguística em nosso território. Se 
somos brasileiros sobretudo porque fa-
lamos português, é preciso reconhecer 
que o português que falamos em nosso 
país é basicamente um legado dos afri-
canos escravizados.

O desenvolvimento de uma língua brasi-
leira teria sido melhor do que a adoção 
do português?
É difícil dizer. Uma parte de mim, pen-
sando como falante, não como linguista, 
imagina que talvez fosse melhor perten-
cermos hoje a uma tradição mais nossa e 
ser falante de uma língua local. Por ou-
tro lado, pertencer à lusofonia, bem ou 
mal, também nos abriu portas, em termos 
culturais e econômicos. Hoje temos essa 
raríssima situação no mundo, em qual-
quer época da humanidade, de sermos 
um grande contingente populacional, 
numa imensa extensão territorial, em que 
praticamente todo mundo fala a mesma 
língua. E, o que é mais relevante: prati-SA
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pontuais com especialistas para confir-
mar alguns dados. Em seguida, durante 
três meses, o livro foi lido por 10 cole-
gas, de diferentes áreas da linguística. O 
capítulo sobre as línguas crioulas, por 
exemplo, foi reescrito ao menos duas 
vezes, em constante debate com o pro-
fessor Thomas Finbow, do Departamen-
to de Linguística da USP [Universidade 
de São Paulo]. 

Por que você define o processo de im-
plementação da língua portuguesa em 
nosso território como um drama?
Em geral, as pessoas pensam que os por-
tugueses chegaram aqui e implantaram 
a língua portuguesa sem maiores proble-
mas. Mas no livro busco mostrar que esse 
processo foi bem mais complicado. Nos 
primeiros dois séculos de colonização, 
o convívio dos portugueses com os po-
vos indígenas que estavam aqui gerou o 
surgimento de pelo menos duas línguas 
gerais, da família do tupi. Essas línguas 
foram se tornando as grandes línguas 
de uso da população local: eram faladas 
por indígenas, negros, brancos e mesti-
ços. Havia uma língua geral, derivada do 
tupiniquim, conhecida como do sul, da 
costa, ou paulista, falada no litoral e em 
áreas de influência paulista no interior. 
E outra que depois se tornou conheci-



86  |  JULHO DE 2023

camente todos usam apenas essa língua 
no seu dia a dia. O Brasil tem, portanto, 
uma ligação fortíssima, visceral, com esse 
idioma e por isso é muito difícil imaginar 
como nosso futuro teria sido diferente.

Você defende a alteração de regras que 
não expressem adequadamente o uso da 
língua. Em que medida as desigualda-
des da sociedade brasileira distanciam 
a população da norma culta?
Em qualquer lugar do mundo, a norma 
culta e a cobrança do seu uso em situa-
ções de formalidade fazem parte de um 
processo de exclusão, que separa quem 
passa ou não pela escola. E passar pe-
la escola, especialmente por um tempo 
mais longo, é um privilégio na imensa 
maioria das sociedades do planeta. Ou 
seja, esse é sempre um processo de vio-
lência simbólica, de exclusão, e isso faz 
parte do que a norma culta representa. 
Não adianta querer contornar. O que nós 
podemos fazer, como usuários da lín-
gua, é tentar deixar claro, para os outros 
usuários, o quanto esse processo é con-
vencionado e restrito. O que acontece no 
Brasil, devido a essa grande disparidade 
no acesso à educação, é que a norma vira 
um bem muito precioso de uma pequena 
elite, zelosa de manter seus privilégios. 
Em vez de olharmos para a norma culta 
e entender que se trata de apenas uma 
forma engravatada da língua, escolhida 
para ser usada em ambientes formais, 
pensamos que ela é a única forma correta 
e que todas as outras denotam ignorân-
cia. E é isso que precisamos combater. 
Dizer “as coisa”, em vez de “as coisas”, 
é errado segundo as normas da língua 
padrão. Mas não está errado linguistica-
mente, não é ruim nem pior do que na-
da. Há inúmeros idiomas no mundo que 
funcionam exatamente assim, alguns, in-
clusive, muito respeitados. O português 
brasileiro está indo em uma direção pare-
cida com a do francês culto, em que esse 
tipo de marca de plural não é feito como 
no português erudito, mas de uma ma-
neira mais próxima do português falado, 
informal. Não vamos conseguir resolver 
a questão do preconceito linguístico, o 
acesso à educação, a questão de quanto as 
marcas dessa falta de acesso à educação 
deixam cicatrizes nas pessoas e marcam 
afastamentos e violências na sociedade 
brasileira. Mas podemos tentar relati-
vizar o que se pretende absoluto nesse 
julgamento, porque ele não é.

dependendo de onde eu esteja no Brasil, 
do contexto social, do tipo de texto que 
eu esteja escrevendo. 

Ao defender a diversidade linguísti-
ca dos povos indígenas como um pa-
trimônio a preservar, você compara a 
importância dela à da biodiversidade 
da floresta para a descoberta de novos 
remédios. Por quê? 
Acredito no valor intrínseco da diversi-
dade, em qualquer sentido, e, obviamen-
te, também na linguística. Um mundo em 
que as pessoas falam mais línguas, onde 
precisamos de tradução, me parece mais 
interessante do que um mundo homogê-
neo. Acho também que existe um valor 
objetivo na diversidade. Como linguista, 
eu estudo o mecanismo da linguagem 
humana. Então, quanto mais dados eu 
tiver, mais capacidade terei de entender 
como isso acontece. A diversidade é a ga-
rantia de que teremos um arquivo com 
formas linguísticas interessantes preser-
vadas. Se a linguagem é tão central para 
a experiência humana, como acredito, 
acho interessante tentar entendê-la da 
forma mais profunda e variada possível. 

Você diz no livro que o poeta português 
Luís de Camões (c. 1524-1580) não re-
conheceria o português hoje falado em 
Lisboa. É possível imaginar um futuro 
em que o português que conhecemos 
nesse momento mude tanto que a nossa 
língua se torne incompreensível para 
nossos descendentes?
Todo idioma é um processo em per-
manente mudança. As pessoas estão o 
tempo todo inventando novas palavras, 
pronúncias, construções diferentes. Se 
olharmos para o passado, veremos que a 
língua de uma geração sempre, em algum 
momento da sua trajetória, se torna in-
compreensível para seus descendentes. A 
questão é a escala de tempo em que isso 
ocorre, se a curto, médio ou longo prazo. 
Temos razões para supor que, no mundo 
atual, essa mudança acontece muito mais 
lentamente. Ao contrário da geração de 
Camões, temos hoje, por exemplo, acesso 
à memória sonora de formas anteriores 
da nossa língua por meio de gravações, 
vídeos, filmes, transmissões de rádio. É 
difícil prever o futuro, mas, se as coisas 
continuarem como estão, é provável que 
a gente tenha agora um espaçamento um 
pouco maior para chegar a esse tipo de 
incompreensão. n

Mas o que fazer com a norma escrita? 
Na sua opinião, devemos continuar ze-
lando por regras uniformes para o idio-
ma ou seria o caso de aceitar variantes 
como parte da norma? 
A norma escrita é de certa forma um mal 
necessário. Se quisermos manter algum 
grau de intercomunicabilidade, de in-
clusão, é interessante ter essas formas 
que não são de ninguém e são, em certo 
sentido, quase artificiais e convencionais. 
Elas cumprem um papel. Mas aceitar 
as variedades não é jogar fora a ideia 
de uma norma padrão e substituí-la pe-
la total informalidade. É simplesmente 
lembrar que a variabilidade também tem 
seu lugar e pode ser aceita. No Brasil, já 
temos um grau suficiente de maturidade, 
inclusive do ponto de vista da alfabeti-
zação, para que não se exija que todos 
os locutores da televisão tenham a mes-
ma pronúncia e todas as pessoas escre-
vam segundo as mesmas regras. Existem 
regras que são absolutas na gramática. 
Por exemplo, em português eu coloco 
o artigo antes do substantivo e digo “o 
menino”, e não “menino o”, como se faz 
em romeno. Mas existem regras que po-
deriam ser variáveis. Todo mundo aceita 
que eu use artigo diante de nomes pró-
prios ou não use. Posso dizer que falei 
“com o Pedro”, ou que falei “com Pedro”, 
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