ENTREVISTA Marta Maria Azevedo

EN DEFENSA

- LOS

PUEBLOS

ORIGINARIOS

La demdgrafa y antropdloga fue pioneraen la

identificacién del fenémeno de la recuperacién

poblacional entre los indigenas brasilefios

Christina Queiroz y Maria Guimaraes |

n la década de 1990, cuando se pensaba que
los indigenas vivenciaban un proceso de ex-
tincién en Brasil, la demédgrafa y antropdloga
Marta Maria do Amaral Azevedo descubrid
que las poblaciones de aborigenes de la re-
gidén del rio Negro, en la Amazonia, estaban experi-
mentando una plena dindmica de recuperacion. Sus
hallazgos coincidieron con otros descubrimientos
similares en otras regiones del pais y sirvieron como
punto de partida para formular politicas publicas de
salud y educacion destinadas a los pueblos originarios.

Primera mujer en presidir la Fundacién Nacional
Indigena (Funai), en 2012, la trayectoria Do Amaral
Azevedo se ha caracterizado por su transito constante,
aunque no siempre armonioso, entre el indigenismo,
la antropologia y la demografia. Dentro de ese con-
junto, su enfoque principal ha sido la lucha por los
derechos de los pueblos originarios, especialmente
los guaranies-kaiowas, con quienes ha aprendido y
desarrollado investigaciones y acciones indigenistas
desde la década de 1980.

Varias veces amenazada de muerte desde su ju-
ventud, la investigadora del Nucleo de Estudios de la
Poblacién Elza Berqué (Nepo) de la Universidad de
Campinas (Unicamp) vislumbra el futuro de los pue-
blos originarios del pais con preocupacion, pero tam-
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bién con esperanza. En medio del recrudecimiento de
la violencia contra los indigenas, Do Amaral Azevedo
se ha puesto al frente del trabajo tendiente a asegu-
rar el desarrollo de nuevas metodologias de recabado
en el Censo Demografico, del que espera que surjan
novedades sobre el mapeo de las poblaciones tradi-
cionales en territorio brasilefio, fundamentalmente
las localizadas en dreas mas aisladas. También lleva
adelante proyectos para resguardar la memoria de los
pueblos nativos, en procura de devolverles el conoci-
miento acumulado a las comunidades con las que ha
trabajado durante las ultimas décadas.

Do Amaral Azevedo tiene tres hijos y una nieta, y con-
cedio esta entrevista en el apartamento donde vive sola.

¢Como ve las relaciones actuales entre indigenas y
blancos en Brasil?

Existe en el pais un gran racismo contra los no blancos,
lo que incluye a negros e indigenas. El racismo contra
los indios se expresa de dos maneras. Una de ellas se
remonta a los tiempos del colonialismo y los ve como
iguales a la naturaleza: son ingenuos, no necesitan ir a
la universidad y si usan celulares dejaran de ser indios.
En Brasil, durante mucho tiempo se considero que los
indigenas no tenian capacidad de raciocinio, vivian en
sociedades simples y se equiparaban a los nifios. Por eso
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debian estar bajo la tutela del Estado. El
otro tipo de prejuicio expresa lo opuesto:
el indio es salvaje, equiparable a un ani-
mal. Todo esto tiene su raiz en la ignoran-
cia de la poblacion. El articulo 26-A de la
Ley Federal n° 9.394, de 1996, establece la
obligatoriedad del estudio de la historia
y la cultura afrobrasilefia e indigena. No
obstante, esta practica no esta muy exten-
dida. Tenemos mas libros didacticos sobre
los afrobrasilefios que sobre los indigenas.

¢Cudles son los reflejos de esta prdctica?
Después de 2016, la violencia contra los
lideres indigenas ha aumentado exponen-
cialmente, asi como la invasion de sus terri-
torios. Las tierras indigenas de los kaiapds,
que siempre habian logrado controlar su
territorio, fueron invadidas. El rio Negro,
en la regién amazonica, estd siendo inva-
dido. En las tierras yanomamis se autorizd
la mineria a principios de 2019 y ha habido
denuncias de violaciones, asesinatos y ma-
sacres. En los territorios mundurukus, los
garimpeiros llegaron con balsas mineras
que nunca pensé que existieran. Son del
tamafio de un estadio de futbol y liberan
grandes cantidades de mercurio en el me-
dio ambiente a una velocidad que da miedo.
La contaminacién de la zona de influencia
del rio Tapajds es enorme. El arco de la
deforestacion se expande cada vez mas y
ahora ha llegado hasta el estado de Acre y
el sur del estado de Amazonas. A los inte-
reses economicos se les han sumado los
prejuicios y, solo en el mes de septiembre
de este afio, hemos registrado los asesinatos
de al menos 17 lideres indigenas. Eso sin
contar las violaciones de nifias. El Censo
de 2022, que se encuentra en curso ahora,
nos permitird hacernos una idea de la can-
tidad de personas que han sido ejecutadas
debido ala actividad de los garimpeiros. En
junio de este afio, las muertes del indige-
nista Bruno Araujo Pereira y el periodista
britanico Dom Phillips en el valle del Yavari
se produjeron en ese contexto de recrude-
cimiento de la violencia.

Al hablar del panorama actual de estas
poblaciones ha empleado los términos
indio e indigena. ;Cudl es la denomina-
cion correcta?

sPor qué decir indio? Porque [Pedro Alva-
res] Cabral lleg6 aqui en 1500 y crey6 que
habia arribado a la India. Mads tarde, este
término dejo de ser politicamente correcto
y se establecid que era mejor utilizar “in-
digena”. Esta denominacidn significa que
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uno es nativo de este lugar. Hoy en dia,
utilizar la palabra “indio” estd mal visto,
pero en si mismo, este no es un térmi-
no peyorativo, pese a su origen colonial.
En la actualidad, la denominacién que
se considera mas apropiada es “pueblos
originarios”, pero yo no suelo utilizarla.

Retrocedamos en el tiempo y hablemos
de su infancia...

Viviamos en el interior del estado de Sio
Paulo, en Sio Carlos. Luego nos vinimos a
vivir a la capital paulista. Mi padre era fis-
cal de la procuracion ptblica y mi madre
licenciada en letras. Ella hablaba varias
lenguas, pero era ama de casa. Mi abue-
lo materno, AfrAnio Amaral, fue una in-
fluencia muy importante, era un fuera de
serie. Fue médico y mas tarde director del
Instituto Butantan. Cuando pasaba una
temporada en su casa me ensefiaba griego
y latin. En uno de esos viajes encontré una
especie de revista, que todavia conservo
conmigo, con dibujos de indios nortea-
mericanos. Por entonces tenia unos 14
afios y empecé a interesarme por el tema.
Afios después, cuando fui a vivir con los
guaranies, mi abuelo aprendi6 la lengua
en un afio para hablarla conmigo. Tam-
bién estudié en la Escuela Libre Superior
de Musica, en el barrio de Higiendpolis,
donde tocaba la flauta dulce, el clarinete
y también cantaba. Mi padre no estaba de
acuerdo, asi que a los 15 afios empecé a
trabajar y mi abuelo me pagaba las cuotas.
Hace poco he vuelto a tocar y a cantar.

¢Como fue su ingreso a la universidad?
Estudié Ciencias Sociales en la Universi-
dad de Sio Paulo [USP], entre 1974 y 1978.
En la clase inaugural, recuerdo que uno
de los profesores, ahora famoso, dijo: “Los
que hayan venido a esta carrera para tra-
bajar en antropologia pueden olvidarse,
porque los indios estan desapareciendo”.

¢Eso la desanimo?
Para nada, no es facil desanimarme.

JY qué ocurrio?

Durante la carrera, siempre decia que que-
ria trabajar con los indios, pero la brecha
entre la academia y los indigenistas era
muy grande. La frase “trabajar con los in-
dios” no tenia sentido. Lo que se aceptaba
era estudiar a los indios. En 1976, en la fa-
cultad, vi un documental sobre los guara-
nies de Mato Grosso do Sul. Era obra del
antropo6logo Rubem Ferreira Thomaz de

Almeida [1950-2018]. Al finalizar la proyec-
cidn, él invitd a los alumnos interesados a
conocer mejor una iniciativa en curso con
los guaranies. Se trataba de un proyecto
vinculado a antropélogos de Paraguay, fi-
nanciado por la institucién alemana Brot
fiir die Welt [Pan para el Mundo], que atin
hoy en dia patrocina actividades con pue-
blos indigenas en todo el mundo. Yo estaba
terminando el tercer afio de la facultad y
me sumé al proyecto, viajando a la aldea
en las siguientes vacaciones de verano, en
enero. Cursé el ultimo afio de la carrera
yendo y viniendo entre Mato Grosso do
Sul y Sdo Paulo. Como parte de esa inicia-
tiva, De Almeida y un compaifiero mio de
la facultad, Celso Aoki, estaban elaboran-
do un proyecto de huertas comunitarias y
viajaban de aldea en aldea. Pero yo queria
quedarme en un lugar, aprender la lengua
y trabajar con las mujeres. Cuando llegué a
la aldea, hubo una reunién que duré todo
un dia, que es la manera en que los guara-
nies resuelven las cosas. Solo hablaban en
guarani, me sefialaban y se refan. Mas tarde
pude entender que estaban debatiendo so-
bre quién adoptaria a la blanca. La familia
que me adoptara tendria que alimentarme,
alojarme y educarme. Yo era una completa
ignorante, no hablaba su idioma. Una pa-
reja me acepto y esa misma noche ya dor-
mi en su casa. Ahi empecé a notar nuestra
gran ignorancia. El inico libro de antropo-
logia sobre ellos que existia en Brasil era
Aspectos fundamentais da cultura guarani
[Aspectos fundamentales de la cultura gua-
rani], escrito por Egon Schaden [1913-1991].

¢Fueron muchas metidas de pata?
Una tras otra. Habia una sefiora, que era
mi abuela, por asi decirlo, que evitaba to-
parse conmigo cuando yo iba a la huerta
o incluso al arroyo a darme un bafio. De-
cia que yo tenia fuego en la mirada y le
quemaba. Durante todo un afio, cuando
me veia por los senderos se escondia en
el bosque, para no cruzarse con mi mira-
da. Poco a poco, los guaranies me fueron
educando. Pusieron a una nifia, que por
entonces tenia siete afios y ahora ya es
abuela, a ensefiarme lo basico de la con-
ducta. Con el paso de los meses aprendi
su idioma y lei todo el material etnolégico
existente sobre ellos en Paraguay.

¢Se caso, tuvo hijos?

Me casé en 1978 y luego tuve a Laura y
a Francisco. Ya vivia con los guaranies y
los llevaba, de bebés y después de nifios,



a la aldea conmigo. A su padre le parecia
absurdo, él pensaba que tras ser madre yo
iba a dejar de trabajar. Mi segundo matri-
monio fue con alguien que conoci en un
curso que impartia en el Consejo Indige-
nista Misionero [Cimi]. Tuve a mi tercer
hijo, Jodo Pedro, quien no llegé a visitar
conmigo la tierra de los guaranies, pero ha
ido muchas veces a la Amazonia. Mi unica
nieta, Luzia, es hija de Francisco.

Cuando comenzd a llevar a sus hijos a la
aldea guarani, ;eso cambié su aceptacion
en la comunidad?

Si, por cierto. Cuando llevé a Laura siendo
una bebé, Antonina, que era mi madre-her-
mana indigena, me dijo: Dejala ac4, que
yo la educaré mucho mejor que vos”. La
segunda vez que Laura fue a la aldea ya
gateaba, y se iba a lugares que no debia,
hacia la hoguera, por ejemplo. Entonces
ellos hicieron un pozo en el patio para que
se quedara adentro y aprendiera a salir y
caminar. En ese contexto de su nifiez, acabd
surgiendo todo un universo de conversa-
ciones al que de otra manera yo no habria
tenido acceso. Al llevar a mis hijos, aprendi
mucho sobre el modo en que ellos educan.

Con los guaranies usted realizé una labor
pionera en la educacién escolar.
Después de haber pasado seis meses en
la aldea, ya hablaba algo de guarani. Un
dia, me reuni con unas mujeres que me
mostraron un cuaderno, de esos que los
nifios completan para alfabetizarse, que
se usaba en la escuela que existia en el
puesto de la Funai. jPero me lo estaban
mostrando al revés! Tenia dibujos de uvas,
de aviones. Dijeron: “Nuestros hijos estan
aprendiendo esto, pero no sabemos lo que
significa en guarani”. Me di cuenta de que
ni siquiera los dibujos tenian significado.
Madres y nifios no entendian el conteni-
do. Me pidieron que les ensefiara a leer y
escribir, a ellas y a los nifios. Primero en
guarani, y luego en portugués.

Entonces, ; fue a pedido de ellas que la
educacion se convirtio en tema de tra-
bajo para usted?

Asi es. Y trabajé en la educacion escolar por
el resto de mi carrera. Aquel puesto de la
Funai era una casilla de madera con suelo
de cemento apisonado, una pequefia ven-
tana, un pizarron y unos cuantos pupitres
desvencijados y roidos por las cucarachas.
Eso era la escuela, que para ellos no tenia
el menor sentido. Saqué todo, abri las ven-

tanas y nos sentamos en el suelo. Pero el
suelo estaba helado. Empezamos a romper
el cemento para hacer un piso de tierray
poder encender hogueras, porque hacia
mucho frio. Sin embargo, me di cuenta
de que era demasiado ignorante como
para ensefiarles a los nifios. Me pregun-
taban cosas que no sabia responder. Los
guaranies-kaiowads estan familiarizados
con seres invisibles, por ejemplo, y yo no
sabia cdmo lidiar con ello.

¢El guarani es una lengua oral?
Utilizaban simbolismos graficos. Por
ejemplo, cuando dibujaban una especie
de estrella, eso significaba que ahi habia
lefia para la hoguera. Tenian simbolos pa-
ra representar a los arboles y a los seres.
En Paraguay, los lingiiistas ya habian he-
cho la transcripcion de la lengua guarani
al alfabeto occidental. Me fui alla durante
un mes y medio para aprender el idioma
escrito y me di cuenta de que tendriamos
que formar profesores de guarani-kaiowa
en Brasil, para ensefiarles a los nifios. En
1979 celebramos el primer encuentro na-
cional de educacion escolar indigena en
Sdo Paulo, financiado por la Fundacién
Ford, con la participacién de la Comision
Proindigena del Departamento de Cien-
cias Sociales de la USP, entre otras insti-
tuciones, tales como el Cimi y la Funai.

¢Hasta cudndo estuvo trabajando en
la aldea?

Los garimpeiros
Ingresaron

a las tierras
mundurukus

en balsas

del tamafo de

un estadio
de fitbol

Hasta 1991. Pasaba seis meses alld y regre-
saba a Sdo Paulo otros tantos, y asi duran-
te todos esos afios. En ese entonces, Mato
Grosso do Sul se estaba deforestando y se
abria el terreno para la explotacion agro-
pecuaria. La apertura de una granja sig-
nifica utilizar dos tractores inmensos que
arrastran una enorme cadena que arrasa
con todo. Cuando los granjeros se encon-
traban con comunidades indigenas, 1la-
maban a la Funai para expulsarlos de las
tierras. Su mision era desalojarlos y reubi-
carlos en reservas que el mariscal Rondon
[1865-1958] habia delimitado a principios
del siglo XX. Una de ellas era la de Taqua-
peri, en donde vivia yo. Llegaban familias
enteras procedentes de otros lugares. Esto
empez0 a generar muchos conflictos en la
zona y muchas de estas familias huian. Co-
mo yo hablaba la lengua guarani, la Funai
me pedia que encuentre a los que habian
sido desalojados. Los expulsaban y que-
daban alojados en campamentos al borde
de laruta o en reservas superpobladas. La
forma de ser guarani lleva implicita una li-
nea de conducta: nunca se habla enojado
con nadie, nunca se grita. Por esa razon,
ellos no reaccionaban violentamente ante
los desalojos, incluso porque, ademads, se
les decia que después podrian regresar.
Les quemaban las casas y los sacaban en
camiones. En aquella época hubo muchos
suicidios, incluso entre jovenes.

¢Como continud su vida académica luego
de esa experiencia?

En 1982 inicié una maestria en la USP,
cuando todavia residia con los guaranies.
Queria estudiar lo que estaba viviendo y
las antrop6logas del posgrado querian que
escribiera una tesina tedrica, algo que no
me interesaba. Asi que regresé a la aldea
y cuando volvi de nuevo a Sdo Paulo, me
enteré de que mi directora de maestria me
habia desafectado del programa. No le di
importancia, porque no creia que la vida
académica fuera para mi.

¢Cudndo empez6 a cambiar la postura
de la academia al respecto de los pue-
blos originarios?

En 1988, con la Asamblea Constituyente,
comenzo a desarrollarse una nueva linea
tedrica en la antropologia. Segun esta nue-
va corriente, los indios no iban a desapare-
cer, como habian predicho anteriormente
otros intelectuales. En ese proceso, cum-
plieron un rol preponderante antropdlo-
gos como Manuela Carneiro da Cunha y
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Eduardo Viveiros de Castro, quienes em-
pezaron a apoyar la idea de que la cultu-
ra abarca los mecanismos a través de los
cuales un pueblo entra en contacto con
otro y se modifica. Con todo, incluso tras
este contacto, siguen siendo ese pueblo.

¢Como se acerco a la Unicamp?

En 1990, participé en un encuentro de do-
centes indigenas en Manaos y ellos me
invitaron a visitar la region del alto rio
Negro. Ya sabian leer y escribir y querian
aprender a desarrollar proyectos para ob-
tener financiacion y realizar un censo de-
mografico. Se estaba realizando un proce-
so de demarcacion de territorios y el que
entonces era el gobernador del estado de
Amazonas decia que en la region habia so-
lamente 3.000 indios. En cambio, el Cimi
hablaba de 30.000. Los antropé6logos que
trabajaban en la region decian que no era
posible hacer el censo, pero yo lo conside-
raba perfectamente factible. No sabia nada
de demografia, pero me dirigi a la Unicamp
y conversé con Maria Coleta de Oliveira,
quien después fue mi directora de tesis
doctoral. Ella es antrop6loga demografa,
nunca habia trabajado con indigenas, pero
fue una visionaria y estuvo de acuerdo en
que era posible hacer el censo. En 1992,
elaboramos un cuestionario sencillo, lo mi-
meografiamos y llevamos a cabo el censo
con la ayuda de los docentes indigenas de
la regién. Visitamos 300 aldeas y contabi-
lizamos mas de 20.000 personas viviendo
en la zona del alto rio Negro.

cAsi fue que entonces se convirtié en de-
mografa?

Exacto. Cuando finalizamos el censo, mon-
tamos un banco de datos digitalizado. Lle-
vamos la primera computadora al rio Ne-
gro. Aquella es una zona fronteriza. Cuando
llegamos, aparecieron varias instituciones,
entre ellas organizaciones no gubernamen-
tales y militares, que nos solicitaron acceso
anuestra base de datos. El Ejército queria
saber todo sobre la ubicacion de las aldeas
de la region. Les dije: “El banco de datos
pertenece a la Federacion de Organizacio-
nes Indigenas del Rio Negro”. Después de
esto empecé el doctorado en demografia en
la Unicamp. Para elaborar mi tesis, empecé
aviajar por las comunidades del rio Negro.

¢Ahi fue cuando descubrio que las po-
blaciones indigenas estaban creciendo?
La defensa de mi tesis doctoral fue dificil.
Habia constatado que el promedio de hijos
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por mujer, en la zona del rio Negro, era
siete. Por entonces, la media de hijos por
mujer en Brasil era dos. Ahora es 1,1. En
otras palabras, afirmaba que las mujeres
de los pueblos indigenas tenian, en pro-
medio, un numero de hijos mayor que
la media del pais y, por esta razon, su
poblacién venia recuperandose. Fui la
primera que lo dijo. Los demdgrafos no
lo creian asi y las criticas en mi contra
arreciaron. Por suerte, en el jurado que
me evaluaba habia dos antropdlogas que
estaban observando el mismo fenémeno
en el rio Negro y en el Xingt y ellas me
apoyaron. Hasta entonces, la opinién do-
minante era que esa poblacion iria dis-
minuyendo hasta finalmente extinguirse.
¢Como influyeron sus conclusiones en
la formulacién de politicas piblicas?

Después de haber demostrado que la po-
blacién indigena se estaba recuperando,
otros investigadores comenzaron a detec-
tar el mismo fendmeno en otras regiones,
como en el Xingt, por ejemplo. La Comi-
sién Econdmica para América Latina y el
Caribe (Cepal) me invito a participar en
varios encuentros y seminarios, en los que
analizamos los datos y discutimos sobre
los perfiles y las dindmicas demogrificas
de los pueblos indigenas de América Lati-

En la forma de
ser guarani
nunca se le
grita a nadie.
Por esa razon,
ellos no
reaccionan
con violencia
ante los
desalojos

nay el Caribe. Llegamos a la conclusion de
que el fendmeno de la recuperacién pobla-
cional era algo que estaba aconteciendo en
toda la region. A partir de estos hallazgos,
en 2001 creamos la Asociacion Brasilefia
de Estudios Poblacionales [Abep], un co-
mité de demografia indigena. En Brasil,
la dindmica demografica de los pueblos
indigenas era totalmente inversa a la del
resto de la poblacién. Mientras que la fe-
cundidad brasilefia descendia, la fecundi-
dad indigena crecia. Empezamos a darle
mas visibilidad a ello, con la mira puesta
en la elaboracién de politicas publicas. Hay
que tener en cuenta estos datos para poder
calcular la necesidad de medicamentos,
enfermeros, centros de salud y escuelas.

En 2012 se convirtié en la primera mujer
presidenta de la Funai.

Desde principios de la década de 1990 tra-
bajaba como consultora de los ministerios
de Educacién y Salud de Brasil en los temas
que comprendian la educacién y la salud
indigena. En 2012, me invitaron a asumir
la presidencia de la Funai. Cuando me lla-
maron les pregunté: “sA cuantos se la han
ofrecido?”. Descubri que yo era la séptima.
Nadie queria presidir la Funai, porque na-
die sabia qué hacer con los indios. Yo acep-
té, porque soy indigenista, iba a sentirme
en casa. Cuando asumi, conversé con todo
el personal. Aquel fue el primer afio en que
la Funai ejecut? el total de su presupuesto,
fue un trabajo arduo. Que una persona sea
antropologa o indigenista no significa que
vaya a ser una buena ejecutora de politicas
publicas. Son cualidades diferentes. Hace
falta hacer un buen trabajo para lograr que
el personal se comprometa con los proyec-
tos. Por ejemplo, las escuelas indigenas no
pueden estar hechas de cemento. Resulta
ilégico llevar cemento por 500 kilometros
rio arriba, desde la ciudad de Sdo Gabriel da
Cachoeira, a través del rio Negro, porque
el costo es demasiado alto. Por lo tanto, es
mejor construir las escuelas con madera
de buena durabilidad y con techos de te-
jas ecoldgicas o paja, materiales que po-
demos encontrar en las comunidades o no
muy lejos de ellas. Dicho de otro modo, si
la persona no conoce Brasil y la adminis-
tracién publica local, por mas que sea un
buen antropologo o indigenista, no hay ma-
nera de que pueda ser un buen presidente
de la Funai. Me mantuve por algo mas de
un afio en la presidencia. Tuve muchas di-
ficultades con los antropdlogos y también
con el gobierno, que no autorizaba lo que



yo creia que era necesario hacer. Eso tam-
bién repercutié en mi salud.

¢Cree que la presencia indigena en la
direccion de la Funai seria una forma
de asegurar una buena gestion?

Asi como ser mujer no garantiza que al-
guien sea feminista, ser indigena no ase-
gura que sea un buen indigenista. No creo
que sea una buena idea establecer que solo
ellos pueden ser funcionarios de la Funai.
Esta es la primera leccion: no sirve de nada
saber de antropologia, de etnologia, si uno
no sabe lo que realmente estd ocurriendo
ni quién esta haciendo qué. Me parece bien
que los indios quieran hacerse cargo de la
Funai, pero deben saber que va a costarles
mucho trabajo y que deberan contar con
la ayuda de los indigenistas.

¢Cudl es el estado actual de la Funai?
La fundacion ha sido militarizada y tam-
bién se les ha dado el control a los misio-
neros fundamentalistas envangélicos, que
quieren civilizar a los indios y “sacarles
el diablo del cuerpo” a las culturas indi-
genas. Se esta ejecutando muy poco de su
presupuesto. Pese a ello, hay un plantel
de indigenistas técnicos muy buenos, que
son los recientemente concursados, como
era el caso de Bruno Pereira, que fue ase-
sinado. Antes habia 800 empleados, pero
muchos se han jubilado. Por lo tanto, es
necesario llamar a concurso y capacitar
al personal, principalmente en el drea de
gestion ambiental y territorial, ademads
de crear proyectos de economia circular.
Otra tarea que ha sido muy poco ejecuta-
da por la fundacién es la de fomentar la
difusién de la cultura indigena entre las
escuelas no indigenas.

¢ Qué puede esperarse del préximo Censo?
El Censo de 1991 no incluy6 a las comuni-
dades mas apartadas del rio Negro, sola-
mente pasd por las ciudades. Yo integraba
la Comisidn de la Sociedad Civil del Cen-
so cuando empecé a hacer campafia por
la inclusion del apartado indigena en los
sectores censuales que coincidian con las
tierras indigenas. Segun la ubicacion, en
2010, el agente del Censo comenzé a tener
acceso a preguntas referidas a la lengua
y ala etnia. El Censo que estd en marcha
ahora incluye un cuestionario por comu-
nidad indigena. En el de 1991 se identifi-
caron 180 pueblos. Después de eso hemos
mapeado 305. Estimo que en el actual lle-
garemos a los 400.

Nunca voy

a olvidarme de
la marca del
machete en

mi cuello. En
Brasil, quienes
son indigenistas
sufren este

tipo de
violencias

¢Cudl es actualmente su actividad prin-
cipal?

Trabajo como investigadora del Nepo
desde 2005. Aprobé el concurso al fina-
lizar mi doctorado, en 2003. Trabajo con
investigacion-accion: investigacion e in-
tervencion social. En los ultimos afios he
sido miembro de la comision técnica del
IBGE [el Instituto Brasilefio de Geografia
y Estadistica] del Censo como responsa-
ble de los descendientes de palenqueros o
quilombolas, a quienes tuve que empezar
a estudiar. He organizado mis grabaciones
de canciones y revisado fotografias, y voy
a devolvérselas a ellos, mediante la orga-
nizacion de exposiciones y otras activida-
des. También soy miembro del Consejo
Consultivo del Fondo de Poblacion de la
ONU en Brasil, del Consejo Directivo del
Instituto Socioambiental y coordinadora
del grupo de trabajo Demografia de los
Pueblos Indigenas de la Abep.

¢Como ha vivido la pandemia?

Yo tengo una inmunodeficiencia. Mi mé-
dico no sabe si ha sido consecuencia de
haber padecido mucha malaria o si tiene
un trasfondo genético. Por lo que la pan-
demia afecté mi vida social, ya que atin

no puedo asistir a los lugares donde ha-
ya mucha gente. No puedo correr riesgos,
y vacunarme no sirve de nada porque mi
sistema inmunitario no logra crear defen-
sas. Solo veo a mis hijos y abrazo a mi nieta
con la mascarilla puesta. Ella va a cumplir
6 afios. Durante el primer afio de la pande-
mia, cuando no habia vacunas, perdi a varios
amigos indigenas de edad avanzada. Ahora
hago muchas cosas por WhatsApp. Hemos
creado una organizacion llamada Unién
Amazonia Viva, a instancias del fotografo
Sebastifio Salgado. Soy amiga de los Expe-
dicionarios da Satde, una organizacién no
gubernamental de médicos de Campinas
que trabaja atendiendo urgencias y se ha
organizado para prestar atencion sanitaria
a los indigenas. Junto a otros médicos que
estaban trabajando en territorio indigena,
como los del Proyecto Xingt de la Unifesp
[Universidad Federal de Sdo Paulo] y de la
Secretaria Especial de Salud Indigena del
Ministerio de Salud, instalaron conjuntos de
hamacas con oxigeno. Todo el 2020 lo pasé
enfrascada en este proyecto. Era necesario
aislar las aldeas y no habia comida, asi que
también colaboré en la organizacion de
donaciones de canastas basicas.

Durante esta trayectoria tan multifacética,
¢ha sentido miedo en alguna situacion?
Muchas veces. Cuando vivia en la aldea de
Taquaperi, en la década de 1980, el proyec-
to en el que estaba trabajando tenia una
casa en la ciudad de Amambai, ubicada
a 30 km. Una vez cada tres meses, apro-
ximadamente, iba a la ciudad. Cierto dia,
una mafana, bien temprano, me desperté y
encendi la cocina de lefia para prepararme
el mate. Oi un ruido en la puerta principal,
que no estaba atrancada, y un granjero la
abrid de repente con un machete en la ma-
no. Me puso la hoja en el cuello y me dijo:
“Ustedes, los antropdlogos, no tienen ni
idea de donde se estan metiendo”. Nunca
olvidaré la marca del machete en mi cuello.
Luego retird el arma sin lastimarme, pero
quedé aterrorizada. Antes de eso, unos ca-
mioneros ya habian amenazado con violar-
me cuando esperaba el autobus al costado
de la carretera. Pero llevaba conmigo un
espray de gas pimienta que utilicé contra
ellos y logré huir. Cuando era la presidenta
de la Funai, también fui objeto de varias
amenazas telefonicas e intimidaciones de
visitantes inesperados que se aparecian en
mi despacho. En Brasil, quienes son indi-
genistas en algiin momento han padecido
este tipo de violencias.
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