
INVENTÁRIO DOS 
DANOS

Como Francisco Inácio Bastos  
foi da psiquiatria à epidemiologia 
para ampliar o entendimento 
sobre o uso de drogas no Brasil

Q uando chegou a hora do ves-
tibular, pensei em estudar fí-
sica. Gostava muito das aulas 
no antigo curso científico 

[equivalente ao atual ensino médio], e 
sempre gostei de matemática aplicada. 
Não tenho talento para lidar com abs-
trações e símbolos puros, mas sempre 
me interessei pelo uso das ferramentas 
da matemática para resolver problemas 
em áreas como física, química e biologia.

Procurei meu professor de física na 
época, em busca de orientação, mas ele 
me desanimou. Disse que a física era 
muito mais complicada do que aquela 
que eu tinha aprendido na escola. Como 
ele não me deu nenhuma orientação, 
fui à biblioteca olhar os livros de física. 
Simplesmente não entendi nada. Hoje 
consigo ler, mas na época tudo me pa-
receu impenetrável e desisti.

Eu tinha facilidade com línguas e 
sempre gostei muito de literatura, en-
tão pensei em fazer o curso de letras. 
A família da minha mãe veio do Leste 
Europeu para o Brasil, falavam alemão 
e alguns ídiche, e minha avó falava por-
tuguês sem nenhum sotaque. Mas eu ti-
nha dúvidas,  pensava em fazer medicina 
também. Meu pai era médico e deu aulas 
de psiquiatria por um tempo.

Acabei optando pela medicina por 
uma questão prática. Era o curso que 
me oferecia a chance de começar a tra-
balhar mais cedo e ter certa indepen-
dência financeira. Eu sentia que logo 
precisaria começar a me virar, porque 
a situação em casa estava conturbada. 
Meus pais se separaram pouco depois 
de eu entrar na faculdade.

Entrei na Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro [Uerj] com 17 anos, em 
1976. Quando estava no terceiro ano, 
precisei começar a trabalhar para me 
sustentar. Escrevia uma coluna de saúde 
num jornal de bairro e comecei a tradu-
zir artigos científicos para tratados de 
medicina e outros livros técnicos, o que 
ainda faço eventualmente para revistas 
científicas. Trabalhava à noite e rápido, 
o que sempre me ajudou muito.  
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Um dos títulos da biblioteca de Bastos.  
O livro é sobre colóquio realizado em 1988,  
pelo Instituto de Letras da Uerj, no qual o médico 
coordenou as mesas sobre tradução e edição

Até me aventurei uma vez na poesia. 
Um amigo me convenceu a entrar num 
concurso de traduções organizado pela 
Pontifícia Universidade Católica [PUC] 
do Rio de Janeiro e fiquei em segundo 
lugar. Traduzi um poema curto de T. 
S. Eliot, “Rhapsody on a windy night” 
[“Rapsódia numa noite de ventania”, na 
versão de Bastos].      

No segundo ano da faculdade, desco-
bri a neurociência. Tinha muita gente 
jovem renovando o estudo da fisiologia 
na época, alguns dos quais são até hoje 
meus amigos, e comecei a estudar a fisio-
logia do sistema nervoso. Era uma área 
que estava evoluindo muito. Havia um 
diálogo entre a ciência e as concepções 
mais filosóficas sobre a mente, fiquei fas-
cinado com isso. 

Estávamos começando a usar métodos 
quantitativos de outras ciências para o 
estudo do sistema nervoso. Como eu já 
gostava de matemática, foi uma festa 
para mim. Estudávamos a trajetória das 
ondas cerebrais e integrávamos a parte 
quantitativa aos aspectos mais descri-
tivos da fisiologia. Era um diálogo mui-
to interessante entre a matemática e as 
ciências naturais.

Quando eu estava no terceiro ano, o 
professor Carlos Telles voltou de uma 
temporada na Alemanha e criou a clínica 
de dor da Uerj. Foi a primeira do país. 

A ideia era reunir profissionais de vá-
rias especialidades para tratar pacientes 
com dores crônicas. Eram casos difíceis, 
porque muitos tinham câncer em estado 
avançado e um histórico de tratamentos 
frustrados. 

Eu tinha 20 anos e fiquei muito im-
pressionado. Primeiro, porque esses pa-
cientes eram jogados de um lado para 
o outro sem encontrar alívio para seu 
sofrimento. Depois, porque a morfina 
e outras substâncias que tínhamos para 
combater a dor podiam causar depen-
dência. Achava que a medicina existia 
para aliviar o sofrimento, e foi ali que 
conheci o outro lado dela. 

Essa experiência me influenciou mui-
to e me levou a trabalhar depois com a 
dependência de drogas. 

D epois de concluir a faculdade, 
fiz residência em psiquiatria 
e decidi fazer mestrado nessa 
área. Mas aí tive um encontro 

casual no campus com o professor Hesio 
Cordeiro. Ele disse que minha habili-
dade com métodos quantitativos podia 
ser útil na área de medicina social e me 
convenceu a fazer ali o mestrado. Foi 
uma dissertação mais conceitual sobre 
a questão das drogas e da dependência 
e sua evolução histórica.

Nessa época, fui chamado para traba-
lhar numa nova clínica aberta na Uerj 
para tratamento de dependentes de dro-
gas e deixei a clínica de dor. Os estudos 
sobre o assunto eram muito incipientes 
no Brasil e havia pouca gente com a ex-
periência necessária para lidar com ele. 
Falava-se muito de maconha, mas quase 
ninguém mexia com abuso de substân-
cias e coisas mais graves. 

Após o mestrado, que concluí em 1988, 
fiz uma pausa de três anos. Continuei 
trabalhando na clínica, com tradução 
e edição de livros e revistas técnicas, 
mas estava em dúvida se deveria seguir 
carreira como pesquisador. Decidi pela 
pesquisa e cursei o doutorado na Escola 
Nacional de Saúde Pública da Fundação 
Oswaldo Cruz [Fiocruz], a instituição 
em que estou até hoje. 

O trabalho com dependentes de drogas 
na clínica influenciou muito minha pes-
quisa de doutorado, “Ruína & reconstru-
ção: Aids e drogas injetáveis na cena con-
temporânea”. Na clínica, meu foco estava 
em riscos e danos associados às drogas. 
Comecei a trabalhar para sistematizar 

dados sobre overdoses e acidentes, e per-
cebi que muitos pacientes estavam infec-
tados pelo vírus da Aids. Era uma época, 
meados dos anos 1980, em que ainda se 
imaginava que só homens homossexuais 
se infectavam e muitos achavam que nin-
guém usava drogas injetáveis no Brasil.

Esses dependentes eram muito estig-
matizados, por outros usuários de drogas 
e pelos traficantes, porque deixavam as 
seringas como rastros e isso facilitava a 
ação da polícia. No doutorado, usei téc-
nicas de geoprocessamento para anali-
sar os dados levantados pela pesquisa e 
mostrei uma forte associação dos casos 
de Aids em usuários de drogas e as ro-
tas de distribuição de cocaína no país.

Durante o doutorado, que realizei 
entre 1992 e 1995, passei alguns meses 
como pesquisador visitante na Univer-
sidade de Hamburgo, na Alemanha, e lá 
pude conhecer melhor os programas de 
prevenção e tratamento de dependentes. 
Não existia nada parecido no Brasil. Os 
primeiros programas desse tipo come-
çaram a ser implementados em meados 
da década de 1990 e pude colaborar com 
seu desenho. 

Prestei concurso na Fiocruz após con-
cluir o doutorado e iniciei minha car-
reira como pesquisador da instituição 
em 1997. Coordenei a pesquisa nacional 
sobre consumo de crack, publicada em 
2014, e a pesquisa nacional sobre drogas 
cuja divulgação foi vetada pelo governo 
Bolsonaro em 2019. Pudemos publicar 
um relatório e diversos artigos, mas não 
disponibilizar o banco de dados com a 
íntegra dos resultados.   

O debate sobre as drogas é muito poli-
tizado no mundo inteiro, e eu não tenho 
nenhuma vocação para a política. Mas 
tive que aprender a ser diplomático para 
realizar essas pesquisas e lidar com as 
inúmeras pressões que sofremos de go-
vernos e comunidades. A ação dos pes-
quisadores precisa ser entendida como 
uma ação de saúde, para que possamos 
nos desvincular da confusão que impera 
nessa área. n
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