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ans les années 1990, alors
que l'on pensait que les peu-
ples indigénes étaient en voie
d’extinction, la démographe
et anthropologue Marta Ma-
ria do Amaral Azevedo a découvert que les
peuples natifs de la région du Rio Negro,
en Amazonie, vivaient une dynamique de
rétablissement de leur population. Ses dé-
couvertes ont coincidé avec des résultats
similaires dans d’autres régions du Brésil
et ont servi comme élément clé pour la for-
mulation de politiques de santé publique et
d’éducation pour les peuples autochtones.
Premiére femme a présider la Fondation
Nationale de I'lndien (Fundagdo Nacional do
Indio - FUNAI) en 2012, sa trajectoire a été
marquée par une intersection constante, pas
toujours harmonieuse, entre indigénisme,
anthropologie et démographie. Dans cette
institution, son objectif principal a été la
lutte pour les droits des peuples autoch-
tones, en particulier les Guarani-Kaiowa,
avec lesquels elle a appris et développé des
recherches et des actions indigénistes de-
puis les années 1980.
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PORTRAIT Léo Ramos Chaves

Menacée de mort plusieurs fois dés
sa jeunesse, la chercheuse du Centre
d’études démographiques Elza Berqud
(Nepo) de I'Université d’Etat de Cam-
pinas (Unicamp) envisage avec inquié-
tude I’avenir des peuples indigénes du
pays, mais aussi avec espoir. Au milieu
de la résurgence de la violence contre
ces peuples, Azevedo agit toujours en
premiére ligne pour assurer le dévelop-
pement de nouvelles méthodologies de
collecte dans le recensement démogra-
phique, qui, espére-t-elle, devrait appor-
ter des nouvelles sur la cartographie des
populations traditionnelles sur le terri-
toire brésilien, principalement celles si-
tuées dans des zones les plus isolées. De
plus, elle travaille sur des projets ayant
pour but de sauvegarder la mémoire des
peuples autochtones tout en cherchant a
restituer les connaissances accumulées
aux communautés avec lesquelles elle a
travaillé au cours des derniéres décennies.
Azevedo a trois enfants et une petite fille
et aaccordé cette interview dans son ap-
partement ou elle vit seule.

AGE 67ans

SPECIALITE
Anthropologie et
démographie

INSTITUTION
Université d’Etat de
Campinas (Unicamp)

FORMATION

2¢cycle (1978) a
I'Université de Sao
Paulo (USP) et Doctorat
(2003) a I'Unicamp

PRODUCTION

Auteure d'articles et de
livres sur la démographie,
la sécurité alimentaire

et la santé des femmes
indigénes, en plus d'avoir
contribué a inclure

les peuples autochtones
dans le recensement
démographique
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Comment voyez-vous les relations ac-
tuelles entre les Indigénes et les Blancs
au Brésil ?

Le pays connait un énorme racisme contre
les non-Blancs, y compris les Noirs et les
peuples autochtones. Le racisme contre
les Indiens se traduit de deux maniéres.
L'une d’entre elles résulte de ’époque co-
loniale et les voit comme des peuples égaux
a la nature : ils sont naifs, n’ont pas besoin
d’entrer a I'université et, s’ils utilisent des
téléphones portables, ils cesseront d’étre
des Indiens. Pendant longtemps au Brésil,
on a estimé que les indigenes n’avaient pas
la capacité de raisonner, qu’ils vivaient dans
des sociétés simples et qu’ils étaient comme
les enfants. Par conséquent, ils devaient étre
protégés par I’Etat. L'autre type de préjugé
est a lopposé : 'Indien est sauvage, assimi-
1é 4 un animal. Tout cela est enraciné dans
I'ignorance de la population. L’article 26-A
de laloi fédérale n° 9394 de 1996 rend obli-
gatoire 'étude de I'histoire et des cultures
afro-brésiliennes et indigénes. Cependant,
cette pratique n’est pas tres répandue. Nous
avons plus de manuels sur les Afro-Brési-
liens que sur les peuples autochtones.

Quelles sont les conséquences de cette
pratique ?

Apres 2016, la violence contre les leaders
autochtones a augmenté de facon expo-
nentielle, tout comme I’invasion de leurs
territoires. Les terres indigénes des Kaia-
pd, qui ont toujours réussi a surveiller leur
territoire, ont été envahies. Le Rio Ne-
gro, dans la région amazonienne, aussi. En
terre yanomami, tout au début de ’année
2019, Porpaillage a été autorisé et des viols,
meurtres et massacres ont été dénoncés.
Sur les terres des Munduruku, des orpail-
leurs sont entrés avec des bateaux miniers
dont je m’aurais jamais imaginé l'existence.
1ls ont la taille d’'un stade de football et re-
jettent du mercure dans 'environnement a
une vitesse et en une quantité effrayantes.
La contamination de la région d’influence
de la riviére Tapajos est énorme. L'arc de
déforestation s’étend de plus en plus et
a atteint maintenant PAcre et le sud de
I’Amazonie. Les préjugés se sont ajoutés
aux intéréts économiques et, au cours du
seul mois de septembre de cette année,
nous avons enregistré le meurtre d’au
moins 17 dirigeants indigénes. Sans par-
ler du viol des filles. Le recensement de
2022, qui est désormais sur le terrain, de-
vrait nous permettre d’avoir une idée du
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nombre de personnes exécutées a la suite
d’opérations miniéres. La mort de 'indigé-
niste Bruno Araujo Pereira et du journa-
liste britannique Dom Phillips dans la val-
lée du Javari, en juin de cette année, a eu
lieu dans ce contexte de violence accrue.

Vous avez utilisé les termes « indien » et
« indigéne » pour parler de la situation
actuelle de ces populations. Quelle est
la bonne nomenclature ?

Pourquoi « indien » ? Parce que Cabral est
arrivé ici en 1500 et pensait qu’il était arri-
vé en Inde. Par la suite, le terme indio (in-
dien) a cessé d’étre politiquement correct
et on a décidé qu’il valait mieux utiliser
« indigéne »!. Le mot autochtone signifie
que vous étes originaire de cet endroit.
Utiliser le mot « indien » aujourd’hui est
une gaffe, mais il n’est pas chargé de pré-
jugés, malgré son origine coloniale. Au-
jourd’hui, le terme considéré comme le
plus correct est celui de « peuples ori-
ginaires », voulant dire « autochtones »,
mais je ne I'utilise généralement pas.

Pouvons-nous remonter le temps et par-
ler de votre enfance ?

Nous vivions a 'intérieur de I'état de Sdo
Paulo, a Sdo Carlos. Puis nous sommes
arrivés a la capitale. Mon pére était procu-
reur et ma mere était licenciée és Lettres.
Elle connaissait plusieurs langues, mais
elle était femme au foyer. Une influence
trés importante a été mon grand-pére ma-
ternel, AfrAnio Amaral, une personne hors
du commun. Il était médecin, puis il est
devenu directeur de I'Institut Butantan.
Il m’a appris le grec et le latin quand je
passais du temps chez lui. Lors d’un de
ces voyages, j’ai trouvé une sorte de ma-
gazine, que j’ai encore aujourd’hui, avec
des dessins d’Indiens de 'Amérique du
Nord. J’avais environ 14 ans et je me suis
intéressée au sujet. Des années plus tard,
quand je suis allée vivre avec les Guarani,
mon grand-pére a appris a parler cette
langue en un an pour parler avec moi. J’ai
également étudié a la Escola Livre Superior
de Miisica (Ecole Libre Supérieure de Mu-
sique), a Higiendpolis, quartier de la ville
de Sdo Paulo : je jouais de la fliite a bec, de

1 Note du Traducteur : le terme « indigéne » en francais
est considéré péjoratif, tandis que son équivalent
« indien » est plus accepté. Actuellement, on préfere les
vocables « autochtone », « amérindien » ou « natif ». En
portugais, on utilise plutdt « peuples originaires » pour
définir « les peuples autochtones ».
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la clarinette et je chantais. Mon pére ne
le voulait pas, alors j’ai commencé a tra-
vailler 4 15 ans et mon grand-pére payait
mes mensualités scolaires. J’ai récem-
ment recommencé a jouer et a chanter.

Comment s’est passée votre entrée a
Puniversité ?

J’ai étudié les sciences sociales a 'Uni-
versité de Sdo Paulo (USP), de 1974 a
1978. Le premier jour, je me souviens
que I'un des professeurs, aujourd’hui cé-
lébre, a déclaré : « Si quelqu’un est venu
dans ce cours pour travailler avec I’an-
thropologie, oubliez cela, parce que les
Indiens sont en train de disparaitre ».

Cela vous a-t-il découragé ?
Non, ce n’est pas facile de me décourager.

Et que s’est-il passé ?

Ala fin de mes études, jai toujours dit que
je voulais travailler avec les Indiens, mais
il y avait un trés grand décalage entre les
universitaires et les indigénistes. L'ex-
pression « travailler avec les Indiens »
n’avait aucun sens. Ce qui était accepté,
c’était d’étudier les Indiens. En 1976, j’ai
regardé un documentaire sur les Guarani
du Mato Grosso do Sul, ala fac. Le film
avait été réalisé par 'anthropologue Ru-
bem Ferreira Thomaz de Almeida (1950-
2018). A la fin de la projection, Almeida a
invité les étudiants intéressés a en savoir
plus sur une initiative en cours avec les
Guarani. Il s’agissait d’un projet 1ié a des
anthropologues du Paraguay et financé
par l'institution allemande Brot fiir die
Welt (Pain pour le monde), qui soutient
encore aujourd’hui des activités liées aux
peuples autochtones du monde entier. Je
finissais ma troisiéme année de faculté et
j’ai rejoint le projet, en arrivant au village
en janvier des vacances suivantes. J’ai
suivi ma derniére année de 2¢ cycle en
faisant des allers-retours entre le Mato
Grosso do Sul et Sdo Paulo. Dans le cadre
de cette initiative, Almeida et 'un de mes
amis de la fac, Celso Aoki, concevaient un
projet de jardin communautaire et voya-
geaient de village en village. Mais je vou-
lais rester au méme endroit, apprendre
la langue et travailler avec les femmes.
Quand je suis arrivée au village, il y a eu
une journée entiere de réunions ; c’est
ainsi que font les Guarani. Ils ne parlaient
gwen guarani, me montraient du doigt
et riaient. Ce n’est que plus tard que jai
compris qu’ils discutaient pour savoir

qui adopterait la blanche. La famille qui
m’a adoptée devait me nourrir, me loger
et m’éduquer. J’étais une ignorante totale,
je ne parlais pas leur langue. Un couple
m’a acceptée et cette nuit-1a j’ai déja dor-
mi chez eux. J’ai commencé a me rendre
compte de notre immense ignorance. Le
seul livre en anthropologie qui existait sur
eux au Brésil était Fundamental Aspects of
Guarani Culture [Les aspects fondamen-
taux de la culture Guarani], écrit par Egon
Schaden (1913-1991).

Avez-vous fait beaucoup de gaffes ?

Oui, beaucoup. Il y avait une dame, qui était
ma grand-mére, disons, qui évitait de me
rencontrer quand j’allais aux champs ou a
la petite riviére pour prendre mon bain. Elle
disait que mes yeux étaient pleins de feu
et que je briilais beaucoup. Pendant toute
une année, elle s’est cachée dans la brousse
quand elle me voyait sur les sentiers, pour
que nos yeux ne se croisent pas. Petit a petit,
les Guarani m’ont élevée. Ils ont chargé une
enfant, alors 4gée de 7 ans mais aujourd’hui
déja grand-meére, de m’apprendre les bases
du comportement. Au fil des mois, j’ai ap-
pris la langue et j’ai lu tout le matériel eth-
nologique disponible au Paraguay sur eux.

Etes-vous mariée, avez-vous eu des en-
fants ?

En 1978, je me suis mariée, j’ai eu Laura et
Francisco. Je vivais déja avec les Guarani
et les emmenais avec moi au village. Leur
pére pensait que c’était absurde, il pensait
qu’apres étre devenue mére, je quitterais
le travail. Mon deuxiéme mariage a été
avec quelqu’un que j’ai rencontré dans un
cours que je donnais au Conseil Mission-
naire Indigéne (Cimi). J’ai eu mon troi-
siéme enfant, Jodo Pedro, qui ne m’a pas
accompagnée au pays des Guarani, mais
qui est allé beaucoup en Amazonie dans
P’état ?Amazonas. Mon unique petite-fille,
Luzia, est la fille de Francisco.

Lorsque vous avez commencé a emme-
ner vos enfants au village guarani, votre
acceptation dans la communauté a-t-
elle changé ?

Oui. Quand j’ai amené Laura toute petite
a Antonina, qui était ma mére-sceur indi-
gene, elle a dit : « Laisse-la ici et je éléve-
rai bien mieux que toi ». Laura rampait a
peine lorsqu’elle est allée au village pour
la deuxiéme fois, et elle est allée dans des
endroits ou elle ne pouvait pas aller. Vers
le feu, par exemple. Alors ils ont creusé



un trou dans la cour pour qu’elle puisse y
rester et apprendre a sortir et 8 marcher.
Dans ce contexte d’enfant, un autre dia-
logue s’est ouvert auquel je n’aurais ja-
mais eu accés autrement. En emmenant
mes enfants, j’ai beaucoup appris sur la
facon dont ils éduquent.

Avec les Guarani, vous avez fait un travail
pionnier dans Penseignement scolaire.
Apres six mois au village, je parlais déja un
peu le guarani. Un jour, j’ai rencontré des
femmes qui m’ont montré un cahier, un de
ceux que l'enfant remplit pour apprendre
a lire et a écrire, utilisé a I’école locale,
au poste de la Funai. Mais elles me l'ont
montré a I'envers ! Il y avait des figures de
raisin, d’avion. Les femmes ont dit : « Nos
enfants apprennent cela, mais nous ne sa-
vons pas ce que cela signifie en guarani ».
Je me suis apercue que méme les dessins
n’avaient aucun sens. Les meres et les en-
fants ne comprenaient pas leur contenu.
Ils m’ont demandé de leur apprendre a lire
et a écrire, comme aux enfants. D’abord
en guarani, puis en portugais.

C’est donc a leur demande que Péducation
est devenue un théme de votre travail ?
Oui. J’ai travaillé dans 'enseignement sco-
laire pour le reste de ma carriére. Ce poste
de la Funai avait une petite maison en bois
avec un sol en ciment battu, une petite fe-
nétre, un tableau noir et un tas de bureaux
a moitié cassés, mangés par des cafards.
C’était I’école, ce qui n’avait aucun sens
pour eux. J’ai tout enlevé, jai ouvert les fe-
nétres et nous nous sommes assis par terre.
Mais le sol était glacé. Nous avons commen-
cé a casser le ciment pour en faire un sol en
terre, afin de pouvoir allumer des feux, car
il faisait trés froid. Cependant, j’ai compris
que j’étais trop ignorante pour enseigner
aux enfants. Ils m’ont posé des questions
auxquelles je ne savais pas comment ré-
pondre. Les Guarani-Kaiowa connaissent
les étres invisibles, par exemple, et je ne
savais pas travailler cela.

Le guarani est-il une langue orale ?

Ils utilisaient une symbologie graphique.
Par exemple, lorsqu’ils dessinaient une sorte
d’étoile, cela signifiait quil y avait du bois de
chauffage. Ils s'appuyaient sur des symboles
pour les arbres et les étres. Du coté para-
guayen, les linguistes avaient déja transcrit
lalangue guarani dans Palphabet occidental.
J’y ai passé un mois et demi pour apprendre
la langue écrite et j’ai compris qu’il fallait

former des professeurs Guarani-Kaiowa
au Brésil, pour 'enseigner aux enfants.
En 1979, nous avons organisé la premiére
réunion nationale sur 'éducation scolaire
autochtone a Sio Paulo, financée par la
Fondation Ford, avec la participation de
la Commission pro-indienne du Départe-
ment des sciences sociales de I'USP, et des
institutions telles que le Cimi et la Funai.

Jusqu’a quand étes-vous restée au vil-
lage ?

Jusqu’en 1991. J’y restais six mois, puis
je retournais a Sdo Paulo quelques mois,
et ca a été comme ¢a pendant ces années.
A cette époque, dans le Mato Grosso do
Sul, la déforestation et I’installation de
propriétés agricoles avaient lieu. Instal-
ler une ferme, c’est utiliser deux énormes
tracteurs avec une chaine qui abat tout sur
son passage. Lorsque les éleveurs (les fer-
miers) tombaient sur des communautés
indigénes, ils appelaient la Funai pour les
expulser de la terre. Sa mission était de
faire évacuer les habitants et de les placer
dans des réserves que le maréchal Ron-
don (1865-1958) avait délimitées au début
du XX¢ siecle. L'une d’entre elles était a
Taquaperi, ou j’habitais. Des familles en-
tiéres y arrivaient venant d’ailleurs. Cela a
commencé a générer beaucoup de conflits
dans la région et beaucoup de ces familles
ont fui. Comme je parlais guarani, la Funai
m’a demandé de retrouver les expulsés. Ils
étaient renvoyés, restaient dans des cam-
pements en bordure de route ou dans des

Des orpailleurs
sont entrés sur
les terres des
Munduruku avec
des bateaux
miniers de la
taille de stades
de football

réserves surpeuplées. Etre Guarani, c’est
une maniére d’étre particuliére. Vous n’étes
jamais en colére contre quelqu’un, vous ne
criez jamais, vous ne levez jamais le ton. En
raison de cette maniere d’étre, ils n’ont pas
réagi violemment aux expulsions, d’autant
plus quon leur avait dit qu’ils pourraient
revenir plus tard. Leurs maisons ont été
incendiées et ils ont été mis dans des ca-
mions. De nombreux suicides ont eu lieu a
cette époque, y compris des jeunes.

Et comment s’est déroulée votre vie uni-
versitaire apres cette expérience ?

Je suis entrée en master a 'USP en 1982,
pendant que je vivais encore chez les Gua-
rani. Je voulais étudier ce que je vivais
et les anthropologues de troisiéme cycle
voulaient que j’écrive une dissertation
théorique, quelque chose qui ne m’intéres-
sait pas. Je suis alors retournée au village
et, quand je suis revenue a Sdo Paulo, j’ai
découvert que ma directrice de recherche
m’avait retirée du programme. Je m’en fi-
chais, parce que je pensais que la vie uni-
versitaire n’était pas faite pour moi.

Quand le point de vue de Puniversité sur
les peuples autochtones a-t-il commencé
a changer ?

En 1988, avec 'Assemblée constituante, une
nouvelle ligne théorique a commencé a se
développer en anthropologie. Selon ce cou-
rant, les Indiens n’allaient pas disparaitre,
comme l'avaient prédit d’anciens intellec-
tuels. Des anthropologues tels que Manue-
la Carneiro da Cunha et Eduardo Viveiros
de Castro ont joué un réle de premier plan
dans ce processus. Ils ont commencé a sou-
tenir 'idée que la culture implique les mé-
canismes par lesquels les gens entrent en
contact avec les autres et changent. Cepen-
dant, méme avec ce contact, ils ne cessent
pas d’étre ce méme peuple.

Comment vous étes-vous approchée de
PUnicamp ?

En 1990, j’ai participé a une réunion d’en-
seignants indigenes a Manaus et ils m’ont
invitée a aller dans le haut Rio Negro. Ils
savaient déja lire et écrire et voulaient ap-
prendre a élaborer des projets pour obte-
nir des financements et faire un recense-
ment démographique. Ils étaient en train
de délimiter des terres et le gouverneur
de l’état d’Amazonas a 'époque a déclaré
quil n’y avait que 3 000 Indiens dans la
région alors que le Cimi parlait déja de
30 000. Des anthropologues travaillant
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dans la région prétendaient qu’il n’était pas
possible de faire un recensement, mais je
pensais que c’était parfaitement faisable.
Je ne connaissais rien en démographie,
mais je suis allée a 'Unicamp et j’ai parlé a
Maria Coleta de Oliveira, qui est devenue
plus tard ma directrice de thése. C’est une
anthropologue démographe qui n’avait ja-
mais travaillé avec les autochtones, mais
qui était visionnaire et persuadée qu’il
était possible de faire un recensement. En
1992, nous avons élaboré un questionnaire
simple. Nous I’avons ensuite ronéotypé
et effectué le recensement en partenariat
avec des enseignants indigenes de cette
région. Nous avons visité 300 villages in-
diens et recensé plus de 20 000 personnes
vivant sur le cours supérieur du Rio Negro.

C’est ainsi que vous étes devenue dé-
mographe ?

Oui. Lorsque nous avons terminé le recen-
sement, nous avons constitué une base de
données déja numérisée. Nous avons em-
mené le premier ordinateur a Rio Negro.
1l s’agit d’'une zone frontaliére. A notre
arrivée, plusieurs institutions sont ap-
parues, telles que des organisations non
gouvernementales et des militaires, de-
mandant Paccés a notre base de données.
L’armée voulait connaitre tous les em-
placements des villages de la région. J’ai
dit : « La base de données appartient a la
Fédération des organisations indigenes
du Rio Negro ». Aprés cela, j’ai commencé
un doctorat en démographie a I'Unicamp.
Pour ma thése, j’ai commencé a parcourir
les communautés du Rio Negro.

C’est alors que vous avez découvert la
croissance démographique des Indiens ?
Ma soutenance de thése a été difficile.
J’avais identifié que le nombre moyen
d’enfants par femme, sur le Rio Negro,
était de sept. A cette époque, le nombre
moyen d’enfants par femme au Brésil était
de deux. Maintenant, il est de 1,1. Autre-
ment dit, je disais que le nombre moyen
d’enfants par femme parmi les peuples
autochtones était beaucoup plus élevé que
la moyenne du pays et, par conséquent,
qu’ils connaissaient une reprise démogra-
phique. Jai été la premiere a le dire. Les
démographes n’y croyaient pas et m’ont
beaucoup critiquée. Heureusement, il y
avait deux anthropologues présents dans le
groupe de travail qui observaient le méme
phénomeéne sur les fleuves Negro et Xingu
et qui m’ont soutenue. Jusque-14, 'opinion
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dominante affirmait qu’ils diminueraient
en nombre jusqu’a leur extinction.

Comment vos découvertes ont-elles
affecté la formulation des politiques
publiques ?

Aprés avoir montré que les peuples au-
tochtones étaient en voie de rétablisse-
ment démographique, d’autres chercheurs
ont commencé a identifier le méme phé-
nomeéne dans des régions comme le Xin-
gu, par exemple. La Commission écono-
mique pour ’Amérique latine et les Ca-
raibes (CEPALC) m’a invitée a plusieurs
réunions et séminaires, ol nous avons
analysé des données et discuté des profils
et de la dynamique démographique des
peuples autochtones d’Amérique latine
et des Caraibes. Nous avons conclu que
le phénoméne de rétablissement de la
population se produisait dans toute la ré-
gion. Sur la base de ces résultats, en 2001,
avec ’Association brésilienne d’études
démographiques (Abep), nous avons créé
un comité de démographie indigéne. La
dynamique démographique des peuples
autochtones au Brésil était completement
inversée par rapport a celle du reste de la
population. Alors que la fécondité brési-
lienne diminuait, la fécondité indigéne
augmentait. On a commencé a donner
plus de visibilité a cela, a penser a des

T

A la maniére
guarani, on

ne crie

jamais devant
personne. Pour
cette raison, ils
ne réagissent
jamais
violemment
aux expulsions

politiques publiques. Il est nécessaire de
prendre en compte ces données pour calcu-
ler les besoins en médicaments, infirmiers,
centres de santé et écoles.

En 2012, vous étiez la premiére prési-
dente de la Funai.

Depuis le début des années 1990, je travail-
lais comme consultante aupres des minis-
téres de ’Education et de la Santé sur des
questions concernant I'éducation et la santé
des autochtones. En 2012, j’ai été invitée a
assumer la présidence de la Funai. Quand ils
m’ont appelé, ’ai demandé : « Mais combien
de personnes avez-vous invitées ? ». J’ai dé-
couvert que j’étais la septiéme. Personne ne
voulait étre président de la Funali, car per-
sonne ne savait quoi faire des Indiens. J’ai
accepté, parce que je suis indigéniste, alors
je me sentirais chez moi. Quand j’ai assumé
mes fonctions, jai parlé a tous les employés.
C’était la premiere année que la Funai met-
tait en ceuvre l'intégralité de son budget,
c’était un travail difficile. Ce n’est pas parce
qu’une personne est anthropologue ou in-
digéniste qu’elle est forcément douée pour
mettre en ceuvre des politiques publiques.
Ce sont des qualités différentes. I faut or-
ganiser le travail de facon que les gens se
sentent engagés. Par exemple, les écoles in-
diennes ne peuvent pas étre construites en
ciment. 1l est illogique de transporter du ci-
ment a 500 kilometres au-dessus de la ville
de Sdo Gabriel da Cachoeira, de Pautre coté
du Rio Negro, cela fait trop monter le prix.
Par conséquent, il vaut mieux construire des
écoles en bois avec une bonne durabilité et
écologique, en tuile ou en paille, des maté-
riaux que l'on trouve dans les communes ou
non loin de celles-ci. En d’autres termes, si
vous ne connaissez pas le Brésil et 'admi-
nistration publique, méme si vous étes un
bon anthropologue ou indigéniste, vous
ne pouvez pas étre un bon président de la
Funai. Je suis restée un peu plus d’'un an a
la présidence. J’ai eu beaucoup de difficul-
tés avec les anthropologues et aussi avec le
gouvernement, qui n’a pas autorisé a réali-
ser ce que je pensais qu’il était nécessaire
de faire. Ma santé a également été affectée.

Pensez-vous que la présence autochtone
au conseil d’administration de la Funai
serait une garantie d’une bonne gestion ?
Tout comme étre une femme ne garantit
pas d’étre féministe, étre autochtone n’as-
sure pas d’étre un bon ou une bonne in-
digéniste. Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée de définir qu’ils peuvent étre



les seuls employés de la Funai. C’est la pre-
miére lecon : ¢a ne sert a rien de connaitre
Panthropologie, ethnologie, si on ne sait
pas ce qui se passe réellement ou qui fait
quoi. Je pense que c’est trées bien que les
Indiens veuillent prendre le controle de la
Funai, mais il faut savoir que cela va exiger
beaucoup de travail et qu’ils vont devoir
beaucoup compter sur les indigénistes.

Comment va la Funai actuellement ?
La fondation a été militarisée et également
remise aux missionnaires fondamenta-
listes évangéliques qui veulent civiliser les
Indiens et « faire sortir le diable du corps
» des cultures indigénes. Elle utilise tres
peu son budget. Malgré cela, elle dispose
de tres bons indigénistes techniques, qui
sont des candidats récents, comme ce fut
le cas de Bruno, qui a été assassiné. Avant,
il y avait 800 employés, mais beaucoup ont
pris leur retraite. Il est donc nécessaire
d’ouvrir davantage d’appels d’offres et de
former du personnel, notamment dans le
domaine de la gestion environnementale
et territoriale, mais aussi créer des projets
d’économie circulaire. Une tiche tres peu
réalisée par la fondation est I'incitation a
diffuser la culture autochtone auprés des
écoles non autochtones.

Qu’attendre du prochain recensement ?
Le recensement de 1991 n’a pas couvert
les communautés éloignées du Rio Negro,
seulement les villes. Je faisais partie de la
Commission de la société civile du recen-
sement lorsque j’ai commencé a me battre
pour l'inclusion de la question autochtone
dans les secteurs de recensement qui coin-
cidaient avec les terres autochtones. Par la
localisation, en 2010, ’agent recenseur a
commencé a avoir accés aux questions sur
lalangue et l'ethnicité. Dans le recensement
en cours, il y a un questionnaire par com-
munauté autochtone. Lors du recensement
de 1991, 180 personnes ont été identifiées.
Aprés, on en a cartographié 305. Je pense
qu'actuellement on en atteindra 400.

Quelle est votre activité principale main-
tenant ?

Je suis chercheuse au Nepo depuis 2005.
J’ai réussi un concours apreés avoir ter-
miné mon doctorat, en 2003. Je travaille
dans la recherche-action : recherche et
intervention sociale. Ces derniéres an-
nées, j’ai participé au comité technique
du recensement de 'IBGE (Institut bré-
silien de géographie et de statistique)

Je ne vais
jamais oublier
la marque

de cette
machette sur
mon cou. Tout
indigéniste

au Brésil

subit ce type
de violence

en tant que responsable des quilombo-
las, que j’ai dt commencer a étudier. Jai
organisé mes enregistrements de chant,
revu des photos et je vais leur rendre en
organisant des expositions et d’autres
activités. Je suis également membre du
conseil consultatif du Fonds des Nations
Unies pour la population au Brésil, du
conseil d’administration de I'Instituto
Socioambiental et je suis coordinatrice
du groupe de travail Démographie des
peuples autochtones de I’Abep.

Comment avez-vous vécu la pandémie ?
J’ai un déficit immunitaire. Le méde-
cin ne sait pas si c’était le résultat d’'un
grand nombre de cas de paludisme ou si
c’était d’origine génétique. Donc, la pan-
démie a affecté ma vie sociale, car je ne
peux toujours pas aller dans des endroits
avec beaucoup de monde. Je ne peux pas
prendre de risques, ¢ca ne sert a rien de
me vacciner car mon systéme immuni-
taire ne peut pas construire de défenses.
Je ne vois que mes enfants et jembrasse
ma petite-fille avec un masque. Elle aura
6 ans. Au cours de la premiére année de la
pandémie, sans vaccin, jai perdu de nom-
breux amis autochtones agés. Aujourd’hui,
je fais beaucoup de choses via WhatsApp.
Nous avons formé une organisation ap-

pelée Unido Amazdnia Viva, a initiative
du photographe Sebastio Salgado. Je suis
amie d’Expedicionarios da Satde, une orga-
nisation non gouvernementale de médecins
de Campinas qui travaille dans les urgences
et s’est organisée pour travailler avec la san-
té indigéne. En partenariat avec des méde-
cins qui travaillaient en terres indigénes,
comme le programme Xingu de I"Unifesp
(Université fédérale de So Paulo) et le Se-
crétariat spécial pour la santé indigéne du
ministére de la Santé, ils ont installé des
ensembles de réseaux avec de 'oxygene.
Jai passé ’'année 2020 impliquée dans ce
projet. Il fallait faire un confinement dans
les villages et il n’y avait pas de nourriture,
j’ai donc aussi aidé a organiser le don de
paniers alimentaires de base.

Dans votre trajectoire aux multiples fa-
cettes, avez-vous eu peur face d quelque
situation ?

Plusieurs fois. Lorsque je vivais dans le vil-
lage de Taquaperi, dans les années 1980, le
projet sur lequel je travaillais possédait une
maison dans la ville ’Amambai, 4 30 km.
Une fois tous les trois mois environ, j’allais
enville. Un jour, trés tot le matin, je me suis
réveillée et j’allumais le poéle a bois pour
faire mon maté. J’ai entendu un bruit a la
porte d’entrée, qui n’était pas verrouillée,
et j’ai vu un fermier soudainement ouvrir
la porte d’entrée, une machette a la main.
1l a mis la machette sur mon cou et a dit
: « Vous, les anthropologues, vous n’avez
aucune idée dans quoi vous vous embar-
quez ». Je n'oublierai jamais la marque de
machette sur mon cou. Il a sorti son pisto-
let sans me faire mal, mais j’étais terrifiée.
Avant, javais déja subi des menaces de viol
par des camionneurs alors que jattendais le
bus sur le bord de la route. Mais je portais
du gaz poivré, je I'ai utilisé sur eux et j’ai
réussi a m’enfuir. Lorsque j’étais présidente
de la Funai, j’ai également rec¢u beaucoup
de menaces par téléphone et j’ai été inti-
midée par des visiteurs inattendus qui se
sont présentés dans mon bureau. Tous ceux
qui sont indigénistes au Brésil subissent ce
type de violence a un moment donné. Les
orpailleurs sont entrés avec des radeaux
miniers de la taille d’un stade de football
sur les terres de Munduruku. A la maniére
guarani, on ne crie jamais devant personne.
Pour cette raison, ils ne réagissent jamais
violemment aux expulsions. Je ne vais ja-
mais oublier la marque de cette machette
sur mon cou. Tout indigéniste au Brésil
subit ce type de violence.
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