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de autores consagrados como Machado de Assis 
(1839-1908) e Aluísio Azevedo (1857-1913), mas 
também de escritores pouco conhecidos do pú-
blico como o paulista Antônio Joaquim da Rosa 
(1821-1866), que também foi político, e a jornalista 
gaúcha Maria Benedita Bormann (1853-1895). O 
livro vem se juntar a outras antologias publicadas 
nos últimos anos, caso de Contos macabros: 13 
histórias sinistras da literatura brasileira (Editora 
Escrita Fina, 2010), organizada por Lainister de 
Oliveira Esteves, professor do Instituto de Histó-
ria da Universidade Federal de Uberlândia (UFU). 

França conta que começou a levantar as nar-
rativas do gênero há cerca de 15 anos, quando se 
deparou com a quase ausência de estudos acadê-
micos sobre a literatura de horror feita no Brasil. 
“A primeira dúvida que tive foi: a literatura do 
medo existiu no Brasil? E, se existiu, por que foi 
ignorada?”, recorda o professor, que coordena o 
grupo de pesquisa Estudos do Gótico, na Uerj, 
certificado pelo Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
As centenas de narrativas ficcionais publicadas 
entre as décadas de 1830 e 1940 que França e 
seus orientandos encontraram em hemerotecas 
e bibliotecas do país foram reunidas primeira-
mente no site Tênebra, acervo digital criado em 
2021 que continua sendo atualizado pelos inte-
grantes do grupo. 

De acordo com a dupla de pesquisadores, os 
contos e romances de ficção que exploraram o 
medo como efeito estético enfrentaram o precon-
ceito da crítica literária brasileira do século XIX. 
Isso porque, no jovem país recém-independente 
de Portugal, críticos valorizavam narrativas rea-
listas que exploravam temas ligados à identidade 
nacional. A literatura de horror acabou, assim, 
sofrendo com a falta de recepção formal, sobre-

 “N
ós, brasileiros, não temos Idade Mé-
dia, nem antiguidades célticas, nem 
ao alcance mistérios do Oriente. […] 
O Atlântico e uma vida gloriosa de 
sol e de luz interpuseram-se entre 
nós e os mitos que saem imediata-
mente do solo em que vivem o fran-
cês, o inglês, o alemão e o italiano e 
em que viveram os seus antepassa-

dos. […] A demonologia […] não encontra na ale-
gria americana elementos que possam favorecer a 
criação de uma fase estética sombria e tenebrosa.” 
A análise é de Araripe Júnior (1848-1911), um dos 
mais importantes críticos literários do país do 
século XIX. Para o intelectual cearense, a tradição 
gótica de origem europeia era incompatível com 
a cultura e a literatura brasileiras. Pesquisado-
res do século XXI, porém, têm se empenhado 
em derrubar essa crença e provar que a visão de 
mundo sombria trazida pela literatura do medo 
também marcou presença nos trópicos. 

Exemplo disso é a antologia Tênebra: Narrati-
vas brasileiras de horror (1839-1899), organizada 
por Júlio França, professor de teoria da literatu-
ra da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(Uerj), e pelo escritor e tradutor Oscar Nesta-
rez, autor da tese de doutorado “Uma história 
da literatura de horror no Brasil: Fundamentos 
e autorias”, defendida no ano passado na Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). 
Na obra lançada pela editora Fósforo em 2022, 
a dupla busca mostrar que a literatura brasileira 
foi, sim, assombrada por personagens fantásticos 
e sobrenaturais, a exemplo de fantasmas e bruxas, 
ou assustadoramente humanos, como maridos 
vingativos e sádicos senhores de escravizados. 
Com 27 contos, a coletânea reúne a produção 
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vivendo à margem da corrente literária principal. 
“[O crítico literário e professor da USP] Antonio 
Candido [1918-2017] aponta que a nossa literatura 
é de formação, que quer ajudar a entender o que 
é o Brasil. A literatura do medo, focada nos as-
pectos mais macabros e negativos da existência, 
não encontrou espaço nessa concepção literária 
que tinha como missão construir uma ideia de 
país”, afirma França. 

A 
recepção da obra de Álvares de 
Azevedo (1831-1852) é emblemá-
tica nesse sentido, e, segundo os 
pesquisadores, revela o desdém 
com que os estudiosos de literatura 
no Brasil trataram as histórias de 
assustar. Ao explorar elementos da 
tradição gótica em livros como Noi-
te na taverna (1855), novela com 

cenas de violência, orgia, incesto e canibalismo, 
e Macário (1852), drama sobre um estudante que 
faz pacto com o demônio, a obra de Azevedo (ver 
Pesquisa FAPESP nº 307) foi considerada um 
desvio na tradição literária do país. Hoje, porém, 
sabe-se que o autor, morto aos 20 anos, não foi o 
único na época a dialogar intensamente com o 
horror, nem mesmo o primeiro. Já nos anos 1830 
circularam em jornais e revistas, muitas vezes no 
formato de folhetim, histórias que apresentavam 
elementos sombrios, como o conto “A missa do 
galo”, que abre a antologia Tênebra. Escrita por 
Maciel da Costa, sobre quem França e Nesta-
rez localizaram parcas informações, a história a 
respeito de fantasmas e adultério foi publicada 
em 1839, no Correio das Modas, título voltado ao 
público feminino, mais de uma década antes da 
estreia literária de Azevedo.

Na literatura, o gótico é inaugurado na Ingla-
terra em 1764, com a publicação de O castelo de 
Otranto, romance do britânico Horace Walpole 
(1717-1797). Nas décadas seguintes, escritores co-
mo Ann Radcliffe (1764-1823) passam a explorar 
elementos que se tornaram típicos do gênero, 
como o cenário medieval, os castelos mal-assom-
brados, as histórias que voltam no tempo e os ele-
mentos sobrenaturais, explica Sandra Guardini 
Teixeira Vasconcelos, professora de literatura 
inglesa e comparada da FFLCH-USP. Ao longo 
do século XIX, a grande quantidade de obras 
estrangeiras importadas da Europa favoreceu a 
introdução de elementos góticos em romances e 
contos escritos no Brasil. “Na Inglaterra do século 
XIX, o romance realista era a forma dominante. 
A literatura gótica não era hegemônica, nem no 
Brasil nem lá. Aqui, ela circulava entre nossos 
romancistas quase como uma corrente subter-
rânea, clandestina. O próprio Machado de Assis 
cita Ann Radcliffe, por exemplo, numa crôni-
ca”, relata. Até mesmo um prosador como José 
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de Alencar (1829-1877), prossegue Vasconcelos, 
que mapeou o Brasil em romances indianistas, 
urbanos, históricos e regionalistas, aproveitou-
-se de recursos dessa tradição. “Nos romances 
O tronco do ipê [1871], Til [1872] e As minas de 
prata [1865], há elementos góticos. Não são pre-
ponderantes na prosa de Alencar, mas estão lá”, 
aponta a estudiosa. 

O gótico está na raiz, por exemplo, da chamada 
literatura moderna de horror. Segundo Nestarez, 
é no século XX que esse tipo de ficção passa a 
se impor como um território autônomo graças a 
alguns textos seminais, como o ensaio “O horror 
sobrenatural na literatura” (1927), do escritor 
norte-americano H. P. Lovecraft (1890-1937). 
No artigo, o autor de livros como O chamado de 
Cthulhu (1928) propõe diretrizes para o gênero 
e defende que a atmosfera “é a coisa mais im-
portante de tudo, pois o critério final de auten-
ticidade não é o encaixe perfeito de um enredo, 
e sim a criação de uma determinada sensação”. 
Na opinião de Nestarez, trata-se de um desafio 
definir recortes precisos para o conceito. “Na 
recapitulação historiográfica apresentada no en-
saio, Lovecraft menciona obras da Antiguidade 
e do período medieval que são permeadas por 
essa possível poética. Ele costumava dizer que 
a expressão literária do medo ‘sempre existiu e 
sempre existirá’.”

Em relação à recepção da crítica brasileira no 
século XIX, outro equívoco apontado por estu-
diosos contemporâneos é a ideia de que a ficção 
de horror era alienada das questões sociais de 
seu tempo. Por desrespeitarem as convenções 
do realismo, essas produções foram frequen-
temente lidas como uma espécie de entreteni-
mento escapista e despolitizado. “As histórias de 
horror trabalham com alegorias, com elementos 
sobrenaturais, mas conseguem chegar mais ao 
âmago do que somos como país do que as nar-
rativas realistas”, defende Nestarez. “O que um 
personagem negro escravizado que, depois de 
torturado e morto, retorna 
como fantasma diz sobre 
nós?” Segundo o pesquisa-
dor, o “Conto fantástico”, de 
Américo Lobo (1841-1903), 
presente na antologia, é um 
dos exemplos de história que 
alia crítica social a elemen-
tos fantásticos. Publicado em 
1861 no jornal paulista Fórum 
Literário, o enredo se passa 
numa fazenda onde Teresa, 
uma mulher negra tida como 
feiticeira, amaldiçoa o casal 
que é dono da propriedade, 
após a morte de seu filho Sa-
bino, um jovem escravizado. 
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Um conto que também recorre a estratégias da 
narrativa de horror para denunciar a violência 
extrema da escravidão é “Consciência tranqui-
la”, de Cruz e Souza (1861-1898), figura-chave do 
simbolismo brasileiro. Na trama, um senhor de 
escravizados rememora no leito de morte, em 
monólogo delirante, as atrocidades que come-
teu contra homens e mulheres negros, inclusive 
grávidas. “Em narrativas do gótico brasileiro, em 
geral, há mais personagens monstruosos do que 
propriamente monstros. No lugar de um saci ou 
outra figura fantástica, os vilões são seres huma-
nos agindo de forma assustadora”, observa Ana 
Paula dos Santos, autora da tese de doutorado 
“A tradição feminina do gótico: Uma descrição 
de formas e temas nas literaturas brasileira e de 
língua inglesa”, defendida no Instituto de Le-
tras da Uerj, em 2022. “E, nesse tipo de história 
escrita por mulheres, o vilão muitas vezes é um 
homem, como o pai da mocinha. Ele não bebe 
sangue nem volta do reino dos mortos, mas tem 
atitudes monstruosas.”

U
ma das autoras estudada por Santos 
é a carioca Júlia Lopes de Almeida 
(1862-1934). Em sua dissertação 
de mestrado, defendida em 2017, 
na Uerj, a pesquisadora analisou 
a coletânea de contos Ânsia eter-
na (1903). Na obra, segundo afir-
ma Santos, “a escritora utiliza-se 
da poética gótica para descrever 

espaços narrativos, situações aterrorizantes e, 
principalmente, representar ansiedades relativas 
ao universo feminino. Narrativas como ‘O caso 
de Ruth’, ‘As rosas’, ‘Os porcos’ e ‘Sob as estre-
las’ retratam problemas surgidos das relações 
familiares e do convívio doméstico, em que as 

protagonistas são vítimas de violência física e 
sexual.” Em Tênebra, Almeida está represen-
tada pela versão do conto “A nevrose da cor: 
Fantasia egípcia” publicada em 1889, na Gazeta 
de Notícias, do Rio de Janeiro. Trata-se de “uma 
das primeiras narrativas com elementos vampí-
ricos da literatura brasileira”, escrevem França 
e Nestarez no prefácio da compilação. 

Hoje, além do grupo de estudos da Uerj lidera-
do por França, outras iniciativas cadastradas no 
Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq como 
Nós do insólito: Vertentes da ficção, da teoria e da 
crítica, também da Uerj, Vertentes do fantástico 
na literatura, da Universidade Estadual Paulista 
(Unesp), e Distopia e contemporaneidade, da 
Universidade Federal Fluminense (UFF), vêm se 
dedicando a estudar a literatura do medo e seus 
desdobramentos na produção contemporânea. 
Para Nestarez, o interesse da academia por es-
se tipo de produção reflete o bom momento do 
gênero no Brasil. No ano passado, a Biblioteca 
Nacional concedeu seu tradicional prêmio lite-
rário ao livro de contos Gótico nordestino (Alfa-
guara, 2022), do paraibano Cristhiano Aguiar. 
Além disso, o prêmio Jabuti criou, há três anos, a 
categoria Romance de entretenimento, que con-
templa obras de gêneros como ficção científica, 
policial, horror, humor, suspense e fantasia. Em 
2021, premiou Corpos secos (Alfaguara, 2020), 
história de zumbis escrita a oito mãos por Luisa 
Geisler, Marcelo Ferroni, Natalia Borges Poles-
so e Samir Machado de Machado. Atualmente, 
Nestarez organiza com França o segundo volume 
de Tênebra, previsto para sair em 2024. “Dessa 
vez, nosso foco serão contos escritos na primeira 
metade do século XX. A ideia, com os dois livros, 
é abarcar essa produção literária produzida no 
país ao longo de cerca de 120 anos”, finaliza. n


