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C omecei a trabalhar como do-
cente no curso de psicologia 
da Unesp [Universidade Esta-
dual Paulista], no campus de 

Assis, no interior de São Paulo, em 1977. 
Na ocasião, eu tinha acabado de finalizar 
a graduação na mesma instituição e fazia 
mestrado na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo [PUC-SP] sobre 
crianças vivendo em orfanatos. Mora-
va em Marília, onde minha esposa era 
professora universitária. As duas cidades 
ficam a 77 quilômetros de distância e eu 
percorria esse caminho diariamente, 
sem contar as viagens para São Paulo, 
por conta do mestrado, que finalizei no 
começo da década de 1980. 

Naquela época, comecei a prestar 
atenção nos andarilhos que circulavam 
pela rodovia Rachid Rayes, que liga As-
sis a Marília. São pessoas que vivem ca-
minhando pelos acostamentos, levando 
consigo seus parcos pertences em sacos 
ou mochilas surradas, ou então acomo-

dados, por exemplo, em carrinhos de 
mão. A imensa maioria é homem. Passei 
a sair mais cedo de casa para poder parar 
na estrada e conversar com eles, antes 
de chegar à universidade para lecionar. 
Tinha então 27 anos. Eu me aproximava 
e me apresentava como professor univer-
sitário, mas fazia isso com grande receio 
por não saber como seria recebido. Nem 
sempre era bem-sucedido, muitos se re-
cusavam a conversar comigo. 

Entrei no doutorado em psicologia so-
cial em 1982, também na PUC-SP, para 
investigar dinamismos psicológicos pre-
sentes em ideologias autoritárias. Em pa-
ralelo, fui percebendo que os andarilhos 
constituíam um campo de pesquisa pou-
co explorado no Brasil. Com o doutora-
do concluído, decidi transformar minha 
curiosidade em um projeto de pesquisa 
que já dura mais de 30 anos. Nesse pe-
ríodo, fiz diversos mapeamentos sobre 
as condições de vida de andarilhos no 
interior paulista, publiquei dois livros 
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e 11 capítulos em obras diversas, além 
de vários artigos. Orientei mais de 40 
estudos sobre o tema, incluindo inicia-
ções científicas, mestrados, doutorados e 
trabalhos de pós-doutorado. Desde 1996, 
diversas pesquisas que desenvolvi ou 
orientei sobre o tema foram financiadas 
pela FAPESP, inclusive o projeto atual, 
que será finalizado em novembro. 

Ao longo desse tempo, desenvolvi uma 
forma de abordagem por meio da qual 
consigo interagir com a maioria das pes-
soas com quem tento conversar. Vou so-
zinho ou acompanhado de outros pes-
quisadores e alunos, estaciono o carro no 
acostamento a certa distância. Sempre 
ofereço uma garrafa d’água, mas o mais 
importante nesse contato é estender a 
mão para cumprimentá-los. Eles dizem 
que é mais difícil conseguir um aperto de 
mão do que comida ou lugar para dormir. 
Em seu cotidiano, enfrentam situações 
de preconceito e descaso. São pessoas 
invisíveis, não há políticas públicas es-
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pecíficas elaboradas para elas. O grande 
desafio desse campo de estudos, aliás, é 
a falta de referências sobre essa popu-
lação em estatísticas oficiais.

Os andarilhos vivem exclusivamen-
te nas estradas, dormem em postos de 
combustível, debaixo de pontes ou via-
dutos, em abrigos de pontos de ônibus 
ou no meio do mato, forrando o chão 
com um pedaço de plástico e se prote-
gendo com uma coberta. Eles andam 
sempre na contramão do fluxo dos veí-
culos. Costumam conseguir comida em 
restaurantes, doada pelos proprietários 
dos estabelecimentos e caminhoneiros. 
Eventualmente, compram uma marmita. 
Aqueles que possuem carrinhos de mão 
ou bicicletas, via de regra carregam man-
timento, utensílios básicos de cozinha e 
improvisam um fogareiro para preparar 
a própria refeição. Evitam entrar nas ci-
dades e só o fazem em caso de extrema 
necessidade.

Já os trecheiros pulam de cidade em ci-
dade, onde permanecem por curtos perío-
dos, sejam dias ou, no máximo, semanas. 
Nos deslocamentos, podem ir a pé pelos 
acostamentos, tal como os andarilhos, ou 
vão de ônibus, com passagens oferecidas 
pelos serviços municipais de assistência 
social. Para sobreviver, também recorrem 
a entidades filantrópicas e se misturam a 
pessoas em situação de rua. Lançam mão 
de “achaques” ou “mangueios”, expres-
sões utilizadas para denominar os pedidos 
de ajuda que fazem nas ruas. Os trechei-
ros não se referem a essas abordagens 
como mendicância, algo que consideram 
humilhante. Segundo eles, o “achaque” 
ou o “mangueio” são formas de solicitar 
ajuda com dignidade e astúcia, mediante 
o uso de uma narrativa, uma retórica mais 
caprichada, com “arte”, segundo alguns 
me dizem em entrevistas. 

Os andarilhos estão sempre sozinhos. 
Dizem que a solidão é o principal de-
safio que enfrentam. Uma parcela deles 
realiza pequenos bicos, principalmente 
em trabalhos de capina, jardinagem e 
outras atividades braçais, como em ola-
ria ou canavial. As oportunidades profis-

Em 2005, defendi a minha livre-
-docência sobre andarilhos e trechei-
ros, analisando-os como uma forma de 
nomadismo contemporâneo. No estudo, 
debrucei-me sobre aspectos do cotidiano 
dessas pessoas, como  o consumo de bebi-
das alcoólicas e as redes de sociabilidade. 

Hoje, não tenho mais receio de me 
aproximar deles. Nessas três décadas, 
nunca tive problemas ou fui ameaçado 
e agora são poucos os que rejeitam meu 
contato. Em novembro, finalizo uma pes-
quisa sobre os desafios e as melhorias 
nas condições de vida para essa popula-
ção. Como um dos resultados do projeto, 
pretendo apresentar ao governo paulista 
uma proposta de política pública voltada 
aos andarilhos e trecheiros. A primeira 
ação prevista é um censo dessa popu-
lação. Por meio do levantamento, será 
possível saber a quantidade de pessoas 
nessa situação, ter uma visão mais abran-
gente sobre seus perfis, assim como suas 
principais necessidades e problemas. n
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sionais são escassas e, quando aparecem, 
muitas vezes apresentam condições aná-
logas à escravidão. 

Alguns deles me contam que caíram 
na estrada em razão da dificuldade de 
permanecer nas cidades, por terem fi-
cado desempregados ou por causa do 
baixo salário. Outros, por causa de um 
trauma, da morte de pessoas queridas. 
Há, ainda, casos que, no campo da psi-
cologia, se enquadram nos chamados 
loucos ou delirantes. O motivo pelo qual 
estão na estrada tem a ver com algum 
delírio, normalmente, de grandeza. Eles 
se atribuem uma missão grandiosa, que 
deve ser realizada através da caminhada. 

U ma vez, me deparei na rodovia 
Washington Luís com um se-
nhor puxando um carrinho de 
mão com muitas coisas dentro, 

inclusive um cachorro. Em espanhol, 
me contou que tinha saído a pé da Ar-
gentina. Após atravessar inúmeros mu-
nicípios, chegou a Marília e instalou-se 
no trevo da cidade por duas semanas. 
Montou ali uma barraca, em uma área 
recuada do acostamento, improvisou 
uma mesa e, ao lado, uma pequena fo-
gueira, onde preparava refeições. Falou 
que tinha a missão de levar a paz para o 
mundo. Era tranquilo e se sentia realiza-
do. Andava, viajava e conhecia pessoas 
pelo caminho. 

Justo em estrada próxima  
de Marília: estender a mão  
para cumprimentar os 
andarilhos é fundamental  
para iniciar a conversa


